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PRÉFACE 



a — Homère, dites-vous ?.. Que m'importent 
« Homère, et les discussions que ses vieux 
« poèmes ont fait naître 1 Croyez -moi, tout cela 
(c ne peut que laisser indifférents des lecteurs 
« du XIX® siècle, » 

— Prenez garde 1 Vous courez grand risque 

d'être dupe des apparences. 

^] Si Homère est fort ancien, il faut se souvenir 

ï que des travaux récents viennent de remettre en 

•^ honneur les problèmes que son nom soulève, 

^ et ces problèmes ont plus de portée, ils sont 

d'un intérêt plus actuel, qu'il ne peut paraître 

au premier regard. 

Des systèmes critiques s'y donnent carrière, 
qui doivent passer pour redoutables et qui me- 
nacent bien d'autres œuvres que V Iliade et 
r Odyssée. 

Pour qui y regarde d'assez près, la question 

i 

425822 



2 PRÉFACE 

homérique est beaucoup plus qu'une simple 
querelle de littérateurs, qui, ayant du talent et 
du loisir, cherchent à occuper F un et l'autre. 

Aussi, peut-on s'étonner qu'il y ait si peu 
d'ouvrages où l'opinion traditionnelle soit pré- 
sentée d'une manière satisfaisante, à la fois avec 
étendue et précision. Oserons-nous le dire ? S'il 
en existe, nous n'avons pas eu la bonne fortune 
de les découvrir. 

On a bien écrit, en France, une ou deux 
thèses, ou sont défendus les droits du poète sur 
ses œuvres, contre les ravisseurs qui voudraient 
l'en dépouiller. 

Mais ces thèses ont cinquante ans, ce qui 
est beaucoup — pour des thèses, et malheureu- 
sement elles ne sont pas plus jeunes que leur 
âge. On dirait de bonnes vieilles grand'mères, 
habillées àl'antique : leurs manières sont démo- 
dées et elles ont des rides 

Qu'il ait été composé à l'étranger des ouvrages 
meilleurs pour défendre la même doctrine, c'est 
ce qu'il n'est guère permis de nier sans doute. 
Mais pourquoi ne pas avouer ici que l'expérience 
que nous avons faite de quelques-uns des plus 
récents ne nous a pas beaucoup encouragé à 
entrer en commerce avec les autres ? • 

Les observations qu'on va lire y auront ga- 
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gné du moins de n être pas un simple reflet 
d'idées exotiques, un écho affaibli de voix loin- 
taines. 

Quant aux articles isolés que la question a 
fait naître parmi nous, il en est qu'il faudrait 
dire excellents, si d'être incomplets, de ne tou- 
cher que quelques points en un sujet dont Ten- 
semble importe avant tout, ce n'était pas déjà 
un grave défaut aux yeux de qui cherche à se 
faire une opinion. 

D'autres méritent, je le crains, de passer fran- 
chement pour médiocres, malgré le bon renom 
des auteurs dont ils portent la signature. 

Sur ce propos, d'un conte il me souvient, 

OU plutôt non : ce n'est pas un conte, c'est une 
histoire véritable. 

Il y a quelques années, on lisait, devant un 
auditoire intelligent, des pages bien fournées, 
où un lettré connu défendait l'authenticité des 
poèmes homériques contre M. Maurice Croiset, 
qui venait de l'attaquer. Sans connaître encore 
le réquisitoire, un des auditeurs suivait curieu- 
^ sèment le plaidoyer. 

— « Eh bien, que pensez-vous de la ques- 
tion? » lui demanda son voisin, la lecture finie. 

— « Ce que j'en pense ? répondit-il ; c'est que 
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Tattaque doit être fondée: la défense m'en a 
convaincu. » 

En réalité, la logique du défenseur était seule 
coupable; ses conclussions étaîénl comme sa 
langue : elles valaient mieu^ que seà argu- 
ments. ? 

L'auditeur, qu'il avait maladroitement ébranlé 
dans un sens contraire au sien, a été amené, 
depuis, à étudier lui-même la cause. 

Obligé, par devoir professionnel, de Texposer 
et de donner son avis devant un public compé- 
tent, il a lu, à son tour, les pièces du procès; il a 
pesé la valeur des griefs, et ses réflexions Font 
persuadé qu'ils n'étaient pas de nature à modi- 
fier Tancienne opinion. 

Voilà l'origine de l'étude qui va suivre. 

Rédigée d'abord, sur des notes de cours, 
pour un cercle restreint de lecteurs, de bons 
juges ont paru croire qu'elle devait recevoir une 
plus grande publicité. 

C'est de quoi un auteur, on le sait bien, n'a 
pas de peine à se laisser convaincre. 

Toujours est-il que nous nous sommes 
efforcé, en la composant, d'éviter ces banalités* 
retentissantes qui ont la sonorité des vases 
vides. Nous avons essayé d'écrire des pages 
sensées, où les vanités de la déclamation ne 
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tinssent pas plus l^au de raisonixement que les 
ingénieux mensonges de Thypothèse. 

Ayon^-nous réussi ? , 

C'e^t aux lecteurs de le dire, car c'est à 
eux que ce travail appartient désormais. 

Quel qu'il soit, s'il comblp utilement une la- 
cune, que nous avons jacji^. sentie et regrettée 
nous-même, s'il abrège et éclaire la route pour 
qui voudra^pfirvenir^à connaître la grave ques- 
tion dQui il s'occupe, s'il aide à entretenir et à 
répandre le respect des grandes traditions du 
monde et la défiance à l'égard de la légèreté té- 
méraire qui les sape en se jouant, c'est un 
service que nous .serons, heureux, d'avoir rendu 
au public et à la yérij^ç^ i 

En même temps que la question homérique , 
ce volume traite quelques sujets dont le fond 
est beaucoup plus moderne. 

C'est une partie de ce que l'auteur a écrit, 
depuis quelques années, au jour le jour. 

Vivre, pour un esprit sérieux, n'est-ce pas 
regarder autour de soi, se mêler au mouvement 
général des idées, et y jouer son rôle, si humble 
et si effacé qu'il puisse être ? 

Seulement, des articles fugitifs, nés d'une 
occasion qui passe, ressemblent peut-être à ces 
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plantes éphémères,, qu'un rayon de soleil tombé 
par hasard sur la graine produit un matin, et 
qui meurent le soir, avec le rayon qui les a fait 
nattre. A quoi bon les recueillir ensuite^ quand 
la vie s'en est retirée ? Pourquoi faire une gerbe 
avec des fleurs flétries ? 

Nous nous sommes dit tout cela, et pourtant 
voici la gerbe ! 

C'est qu'en réalité les idées ne sont pas aussi 
passagères que les fleurs. Elles tiennent de Fes- 
prit, qui ne meurt pas. 

Parmi celles que nous avons exprimées, s'il y 
en a, comme nous en avons la confiance, qui 
servent, à leur manière, le Vrai, le Beau et le 
Bien, pourquoi les retenir dans l'inaction et 
l'obscurité ? 

Qu'elles aillent porter leur noble culte... où 
les poussera le vent ! 

Paris, octobre 1897. 
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HISTOIRE DE LA QUESTION 



I. Deux points incontestés. — II. Homère et la critique, 
de l'antiquité jusqu'à Wolf. — III. De Wolf jusqu'à 
nous. 



Qu'est-ce qu'Homère ? 

Ce nom célèbre n'est-il qu'un symbole, qui 
cache des auteurs inconnus, collaborateurs in- 
conscients d'œuvres immortelles? 

Ou désigne-t-il un poète qui fut réellement le 
père de V Iliade et de l' Odyssée ? 

Voilà ce qu'on appelle la question homérique. 

C'est la plus considérable qu'ait jamais soulevée 
la critique littéraire. Elle touche à des poèmes 
universellement admirés, et met en présence 
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deux méthodeSy qui se partageât inégalement la 
faveur : Tune, réservée, prudente, et dont la timide 
sagesse s'alarme de tous les coups portés aux opi- 
nions reçues ; Tautre, hardie, bruyante, un peu 
orgueilleuse peut-être, et qui détruit volontiers 
pour le plaisir de montrer son adresse. 

Cette question a son histoire. Il convient de 
l'exposer, avant de discuter les arguments et de 
donner des conclusions. 



I 



DEUX POINTS INCONTESTÉS 

Commençons par mettre hors du débat deux faits 
sur lesquels tout le monde est d'accord. 

Le premier, c'est qu'Homère a eu des prédé- 
cesseurs. Les poèmes qui portent son nom, ne 
sont pas éclos de son génie, sans qu'aucune autre 
œuvre les ait préparés. Il ne faut pas y voir « des 
fleurs nées sans semence » . 

Par là certes on n'entend pas dire qu'Homère 
ait été précédé par des poètes de génie — qui peut 
le savoir ? — ni surtout que des poèmes compa- 
rables aux siens par la valeur aient vu le jour 
avant eux. Rien n'autorise à le croire. Au con- 
traire. Si les ouvrages homériques ont seuls sur- 
vécu, si l'on n'a songé à rien conserver des autres, 
si même l'histoire n'en fait aucune mention, c'est 
sans doute que tout ce qui a précédé Homère a 
été effacé par son génie, et, comme Lucrèce le dit 
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des étoiles que chasse en se levant le soleil, éteint 
dans l'éclat de sa lumière. 

Mais enfin, quel que soit leur mérite, il y eut des 
poètes avant lui. On les nomme les aèdes. 

L'aède était un chanteur: son nom l'indique 
(ie(Sstv). Pourtant il récitait plutôt qu'il ne chan- 
tait vraiment. Cette récitation rythmée, sorte de 
déclamation musicale, est familière, aujourd'hui 
encore, aux chanteurs russes et serbes. Elle était 
précédée et accompagnée, dans ces vieux siècfes, 
par le son d'un instrument à cordes, qu'Homère 
nomme indifféremment la cithare ou laphorminx. 

Prêtre, l'aède ne fit d'abord entendre que des 
hymnes religieux. Mais à l'époque voisine d'Ho- 
mère, les héros ont remplacé les dieux dans ses 
vers ; l'hymne a fait place à l'épopée. Lui-même 
n'a plus rien de sacerdotal ; il chante pour plaire. 
Pareil à nos trouvères et à nos troubadours, il 
s'en va, sa cithare à la main et ses vers dans la 
mémoire, de ville en ville, d'une fête à un ban- 
quet, et d'un banquet à une fête. 

L'existence de ces aèdes épiques est attestée 
par rO</y55^'^ même. Qu'on se rappelle Démodocos, 
dans le palais d'AIkinoos, roi des Phéaciens. Le 
festin fini, il prend sa cithare, qui était suspendue 
à une colonne au-dessus de sa tête, et raconte la 
querelle d'Ulysse et d'Achille dans le superbe 
palais des dieux. A ce récit, Ulysse qui ne s'est 
point fait connaître, se couvre la tête de son man- 
teau et verse silencieusement des larmes '. Un 

a 

1. Odyss., VIII, 52-62. 
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autre jour c'est Uiy sse Jui-même qui demande à 
Démodocos de célébrer IVpisode du cheval de 
Troie*, . ■•, ' ^ ,^ . ... i .. .■ v,. ; 

Cependant, dans son propre palais d'Ithaque, le 
chantre Phénaios animait de potétiques récits les 
festins des prétendants. Uji . jour il *vait pçis pour 
sujet le retour des Grecs, «.retour lamentabliC que 
Pallas Athènè leur infligea quand ils partirent de 
Troie ». De l'appartement supérieur où elle s'était 
retirée, Pénélope entendait la vmede Taède. Elle 
descendit et le supplia de mettre, un terme à ce 
triste chant, qui lui déchirait le cœur en lui rap- 
pelant les malheurs d'Ulysse. . « 

« Tu connais bien d'autres récits, lui disait- 
elle en pleurant, aventures de héros et de dieux, 
que répètent les chanteurs. Assis au mjilieu des 
convives, dis -leur un de ces chants, tandis qu'ils 
boivent du vin en silence ^ »!. 

Détail singulier : sur les trois aèdes nommés 
dans les œuvres homériques, deux sont aveugles, 
comme le fui Homère lui-même, si l'on en croit 
la tradition. C'est Démodocos et ceThamyris de 
V Iliade^ que les Muses ont frappé de cécité parce 
qu'il s'est vanté de les vaincre \ 

Mais ordinairement les Muses ne leur sont pas 
si cruelles. Elles se montrent pour eux non de 
jalouses rivales, mais des protectrices et des 
amies. C'est d'elles que leur vient l'inspiration. 

, 1. Ihid,, 487. 

2. I6id., I, 235 et suiv. 

3. Iliade, ii, 595. 
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Car on les croit inspirés *•; Aussi les tiant-on 
en grand honneur. Quand il massacre U^s préten- 
dants et ceux qui les ont servis, Ulysse excepte 
Phémios de la vengeance à laquelle il s'aban- 
donne, Âgàmemnon, en partant pour Troie, confie 
sa jeune femme Clytemnestre à un chantre dé- 
voué, chargé de la défendre, par ses chants divins, 
contre les mauvais conseils des passion^. 

Ainsi l'on croit alors que les récits du poète 
sont à la fois un plaisir qui charme et une leçon 
qui rend meilleur. C'est le caractère qu'ils pré- 
senteront aussi dans Homère. 

Homère a donc eu des devanciers inconnus, qui 
ont préparé les voies à son gépie. C'est un fait 
^ui n*est nié par personne. 

En voici un second, sur lequel on s'accorde 
aussi bien: Y Iliade et Y Odyssée n'ont pas été 
composées exactement dans la forme qu'elles ont 
aujourd'hui. 

Tout le monde sait que les deux poèmes sont 
divisés en vingt-quatre chants désignés chacun 
par une lettre de l'alphabet grec. 
. Cette division n'est certainement pas d'Homère. 
Elle ne remonte même pas très haut. 

En effet, les lettres doubles S et ^ et les longues 
H et û n'existaient pas avant Simonide, qui passe 
pour les avoir inventées. La division actuelle de 



1. Il est vrai que l'ouvrier habile « qui mêle l'or à son 
ouvrage d'argent » est réputé inspiré lui aussi, mais par 
Hephestos et Athénè. (fldyss.^ vi, 232-235.) Cette époque 
voit les dieux partout. 
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Y Iliade et de Y Odyssée ^ où ces lettres figurent 
comme les autres, ne peut donc être antérieure à 
Simonide, qui est mort dans la première moitié 
du v' siècle avant Jésus-Christ. 

En outre, Aristote et Platon, tous deux beau- 
coup plus récents, ne connaissent pas encore la 
division par livres. Ils désignent les diverses par- 
ties des deux poèmes par des titres variés. 

C'était l'usage adopté alors. Pour partager 
Ylliade^ par exemple, on se servait des épisodes 
saillants. Il y avait Mijviç, la colère, Aio[ji.t^8cuç 'Àpt- 
ŒTeta, les exploits de Diomède, etc. Tous ces titres 
nous ont été conservés par Eustathe, archevêque 
de Thessalonique au xii" siècle, qui a compilé les 
scoliastes et les commentateurs des œuvres homé- 
riques. Quelques-uns s'appliquent à des morceaux 
très courts, comme Aoiixoç, la peste, qui concerne 
seulement trente vers du premier livre ; d'autres 
sont fort longs : Atoixi^^Souç 'ApiareTa, par exemple, 
qui comprenait le V* et le VP livre d'aujourd'hui. 

La plupart de ces divisions elles-mêmes sont 
dues sans doute à l'usage plutôt qu'à l'auteur pri- 
mitif. Car parmi les morceaux ainsi désignés, 
quelques-uns seulement étaient de nature à être 
chantés d'une manière indépendante. Les autres 
ne pouvaient être détachés de l'ensemble et récités 
à part. 

Quoi qu'il en soit, il reste certain toujours que 
la division actuelle n'est pas ancienne. En général, 
sur la foi d'Eustathe et d'une vie d'Homère attri- 
buée à Plutarque (ch. iv), on la tient pour l'œuvre 
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du critique Âristarque. Elle ne remonterait qu au 
u* siècle avant notre ère. 

C'est donc un point indiscutable. Homère n'a 
pas donné aux poèmes qui portent son nom, la 
forme extérieure qu'ils ont aujourd'hui. 

Mais en est- il même l'auteur? 

Voyons ce qu'on en a pensé et ce qu'on en 
pense. 



II 



HOMÈRE ET LA CRITIQUE, 
, DE l'antiquité jusqu'à WOLF 

11 est facile de distinguer deux périodes dans 
l'histoire de la critique homérique. L'une, où 
elle s'est prononcée' en général pour l'unité pri- 
mitive des poèmes : on pourrait l'appeler la pé- 
riode de l'affirmation; l'autre, où elle se partage ; 
c'est la période de la discussion. La première 
s'étend de l'antiquité jusqu'à Wolf ; la seconde 
de Wolf jusqu'à nous. 

L'antiquité a beaucoup étudié les œuvres d'Ho- 
mère. On sait l'influence incomparable qu'elles 
ont exercée dans la littérature des Grecs, C'est le 
fonds inépuisable où la poésie et l'art ont cherché 
des sujets. 

Et cette admiration n'a pas été aveugle. Le 
texte homérique n'a point paru aux anciens une 
sorte de chose sainle qu'il fallait vénérer d'un 
peu loin, sans la profaner en y portant- une main 
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téméraire. Ils ont travaillé sans relâche à^Tépurer 
de ses scories. 

Déjà, du VII® au vi* siècle avant notre ère, Solon 
s'inquiétait d'en conserver la suite * . Dans le con- 
cours des Panathénées, il imposait aux rhapsodes 
de suivre,^en le récitant, un ordre régulier *, a en 
sorte que le second chanteur commençât où le 
premier finissait, et ainsi de suite ». Solon se 
constituait ainsi comme le premier éditeur d'Ho- 
mère. 

C'est à Pisistrate cependant que les anciens at- 
tribuent l'honneur d'avoir rassemblé le premier 
les poèmes homériques, que chantaient les rhap- 
sodes. Il les fit écrire. C'était au vi' siècle. Des 
érudits lui prêtèrent dans cette œuvre un précieux 
concours. Wolf voit en eux les diascévastes ou 
diaskevastes dont parlent les critiques alexandrins. 

On donne aussi quelquefois ce nom aux édi- 
teurs qui se succédèrent jusqu'au v' siècle. «Dias- 
cévastes » signifie « ordonnateurs » (StacjxsuiÇo)). 
C'est que le principal effort de ces critiques con- 
sista à remettre le texte dans l'ordre primitif. 

Vinrent ensuite, et dès le v** siècle, les dior- 
thontes ou a correcteurs », qui se consacrèrent à 
le débarrasser des interpolations. Aristote fit pour 
Alexandre la diorthose fameuse, qui fut appelée 
l'édition de la Cassette. Mais de toutes les dior- 



d. Diog. Laert., i, 57. 

2. Je ne précise point : l'expression grecque i\ uitoêoXîiç 
prête à la conjecture, et elle est, en effet, diversement 
interprétée. 
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thoses, la plus célèbre fut celle d'Aristarque, au 
H* siècle avant notre ère.; La sagesse critique de 
cet Alexandrin eat devenue proverbiale. Telle fut 
rautorité de spti édition qu'aucun poème grec 
n! égala depuis en fixité V Iliade et V Odyssée. 

On voit que les anciens se sont beaucoup occu- 
pés du texte homérique. Or. au milieu de tous 
leurs travaux, aucun doute ne leur vint jamais 
sur Fauteur des poèmes et l'unité.primitive de ses 
œuvres. 

Quelques (e&prits osèrent seulement croire que 
V Odyssée n'était pas du même poète que V Iliade. 
On les appela les Chorizantes, c'est-à-dire « les 
séparateurs » (x^p^Cw)^ IJs firent d'ailleurs très 
peu nombreux. • . 

Le moyeiuâge.et la Renaissance héritèrent de 
la foi des anciens à l'égard d'Homère. Mais les 
sceptiques n'étaient pas loin. 

Dès le xvr siècle, Jules César Scaliger leur ou- 
vrît la voie. On sait combien sa Poétique est in- 
juste; envers V Iliade ^i VOdyssée. \\ ne se con- 
tentait pas d'en déprécier le mérite : il. en con- 
testait l'authenticité. Il se demandait (v^ 2) si l'on 
ne devait pas voir, dans les deux poèines, une 
suite d'épisodes divers que Pisistrajte aurait ras- 
semblés/ 

Utt siècle plus t^i^dy nn autre faisieur de poé- 
tique reprenait la même idée : d'Aubignac sui- 
vait les traces de Scaliger. Dans ses « Conjectures 
académiques », le célèbre abbé prétendait que les 
ouvrages attribués à Homère n'étaient qu'une 
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compilation de plusieurs pièces faites séparé- 
ment. Il est vrai que d'Aubignac était vieux quand 
il composa ses dissertations sur V Iliade, L'ou- 
vrage est plein de puérilités. Ainsi l'auteur de- 
mande sérieusement pourquoi Junon est obligée 
de se laver elle-même, et « n'a pas de femme de 
chambre pour la servir ». Ailleurs il représente 
le Mars d'Homère, fils de Zeus, « montrant son 
bobo à son papa, afin qu'il souffle dessus pour en 
apaiser la douleur ». 

Cet ouvrage est 4'ailleurs posthume. Il ne fut 
publié qu'en 1715, quarante ans après la mort de 
son auteur. 

Dans l'intervalle, Perrswilt avait composé son 
Parallèle dea anciens et des modernes, W y soutenait, 
en ce qui regarde Homère, l'opinion de l'abbé 
d'Aubignaç, et c'est de lui sans doute qu'il se ré- 
clamait, en ajoutant «que son avis était fondé sur 
l'autorité de beaucoup d'excellents critiques. A 
quoi le siècle, à peu près tout entier, répondait 
dédaigneusement par la bouche de Boileau: « Il 
n'est point vrai que jamais personne ait avancé, 
au moins sur le papier, une pareille extrava- 
gance *. » 

Remarquons en passant quelle sorte .de contra- 
dicteurs l'unité primitive de V Iliade et de V Odys- 
sée a trouvés chez nous, au xvi* et au xvii® siècle : 
Scaliger, d'Aubignac, Perrault 1 

Les adversaires récents de l'opinion tradition- 

1. Troisième réflexion surLongin. 
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nelle se passeraient volontiers de tels ancêtres. 
Ils éprouvent quelque honte à se reconnaître 
leurs héritiers. Ecoutez l'un d'eux, et non pas 
certes le moins ardent, Dugas-Montbel: 

« Je dois le dire, avoue-t-il avec un air de con- 
fusion, je dois le dire parce que cela est vrai : les 
premiers qui ont entrevu la vérité sur la manière 
dont les poésies homériques ont été réunies en un 
seul corps d'ouvrage, ne se sont attachés à cette 
idée que par prévention contre ces poésies, et 
dans l'unique but de les déprécier. » • 

Au xvui* siècle, Bentley en Angleterre, Vicp en 
Italie, défendirent l'opinion hasardée par Scaliger. 
En France, Voltaire émit un doute incidemment 
sur l'authencité de V Iliade. Ce n'étaient là cepen- 
dant que des voix isolées. Dans son ensemble, 
Tépoque restait fidèle à la tradition homérique. 

Du reste, ceux qui la combattaient n'avaient, 
jusqu'alors, donné leur avis qu'en passant, ou en 
l'appuyant de simples conjectures, sans autorité 
parce qu'elles étaient sans fondement. 

Mais la question allait changer de face. 



III 



DE WOLF jusqu'à NOUS 

1. Wolf. — 2. L'opinion traditionnelle. — 3. Les Wolfiens 
absolus. — 4. Systèmes intermédiaires. 

1. : — En 1781, un helléniste français, d'Ansse 
de Villoison, reçut mission d'explorer la biblio- 
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thèque de Venise. Il y découvrit un manuscrit de 
V Iliade copié au x* siècle et contenant des sco- 
lies de critiques anciens. Désormais, on ne pou- 
vait le nier : le texte était encore incertain à 
l'époque d'Aristarque. Les scolies vénitiennes^ ainsi 
qu'on les nomme, en fournissaient la preuve. 

A ce moment, un critique allemand, Fréd. 
Wolf, faisait lui-même une édition de V Iliade. Il 
avait déjà sur Homère des doutes qui ébranlaient 
sa foi à la tradition ; les scolies de Venise les con- 
firmèrent . Quand il réimprima son édition 
en 1795, il y ajouta un volume en forme de pré- 
face. C'étaient les fameux Prolégomènes, Prolego- 
mena ad Homerum. 

Pour Wolf, il n'y a pas eu d'Homère, U Iliade 
et V Odyssée sont de simples recueils. On y a 
réuni, et encore assez tard, des chants primitive- 
ment distincts, qu'avaient composés; divers rhap- 
sodes appelés Homérides'. 

Ces idées n'étaient pas neuves, Wolf le recon- 
naît. Mais elles n'avaient jamais reçu l'expression 
scientifique qu'il leur donnait ni trouvé les es- 
prits aussi disposés à les accueillir. 

Depuis assez longtemps déjà un souffle de scep- 
ticisme agitait l'Europe. On se posait à l'égard du 

1 . G^est la théorie à laquelle conduit son livre, quoique 
l'auteur, qui semble çà et là avoir des idées assez ditré* 
rentes sur la «question, paraisse s'être arrêté définitive- 
ment à une opinion moins révolutionnaire. Voir, 'dans 
Uomeri llias, Lipsiœ, 1804, Prœfationes prim^um editionum : 
Prœfat. II, p. xxii et xxvi. Cf. Bùccholz, VincUciœ, etc., 
p. 82-83, et plus loin, ici même, p. 31. 
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passé, non en héritier mais en adversaire. C'était 
un penchant et un plaisir de le contredire. 
Comme toujours, la Religion avait été la première 
attaquée. Beaucoup sans doute, dévoués pour le 
reste aux idées reçues, auraient désiré contenir le 
mouvement dans les limites des choses reli- 
gieuses. 

Mais on ne déchaîne pas en vain la tempête. 
L'esprit de critique, hostile aux opinions accrédi- 
tées, passa du domaine de la Foi dans celui de la 
littérature, en même temps qu'il faisait une incur- 
sion redoutable dans les questions de Tordre so- 
cial. 

L'école philologique d'Allemagne donna le 
signal d'une réaction assez vive contre la tradi- 
tion littéraire. On mettait en doute l'authenticité 
de plusieurs dialogues de Platon. Des esprits 
téméraires enlevaient à Cicéron même quelques- 
uns de ses ouvrages. Wolf dépassa tous les autres, 
en cherchant à déposséder scientifiquement 
Homère des deux poèmes qui ont fait, de son 
nom, le plus fameux et le plus vénéré de toutes les 
littératures. 

Voici comment il établissait sa doctrine. 

D'abord, disait-il, et c'était le point' le plus 
important de son argumentation, récriture était 
inconnue en Grèce, ou du moins hors d'usage, 
au temps où remonte Vlliade. L'emploi n'en est 
devenu familier qu'à partir du vi* siècle, quand 
les communications avec TÉgypte ont fait con- 
naître aux Grecs le papyrus. 
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Un quart de siècle auparavant, en 1769, l'an- 
glais Wood avait précédé Wplf dans cette asser- 
tion. Mais il n*en admettait pas moins la person- 
nalité d'Homère. 

Au contraire, le critique allemand concluait : 
Puisque Técriture n'était pas pratiquée au temps 
de la naissance de Y Iliade, l'existence d'un poème 
aussi long doit être réputée impossible. Car com- 
ment le retenir à l'aide de la mémoire seule? 
Comment même le concevoir et le composer? 

Nous n'avons ici qu'à rappeler les raisons de 
Wolf; nous en discuterons la valeur, quand le 
moment sera venu de conclure. 

Wolf disait encore : Un poète eût-il pu faire 
un si long ouvrage sans l'écriture, il n'au- 
rait eu aucune raison de s'imposer cet immense 
travail. Car les. vers d'alors n'étaient pas destinés 
à être lus; on les récitait dans les festins. Or, 
comment croire que des convives fussent ca- 
pables d'écouter de suite les vingt-quatre chants 
de V Iliade ou de V Odyssée? Ce qu'il fallait au 
chanteur, c'étaient des morceaux courts et indé- 
pendants. 11 n'y a pas de motif pour qu'un poète 
ait essayé de composer laborieusement un vaste 
ensemble. 

Un poète ne pouvait d'ailleurs avoir l'idée de 
cet ensemble, pas plus que ses auditeurs n'auraient 
été capables d'en apprécier le mérite. Car ce n'est 
que bien tard que les Grecs ont su construire un 
ensemble et en ont senti la beauté. • 

Enfin, ce qui achève de prouver, aux yeux de 
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Wolf, que les ouvrages homériques sont formés 
de morceaux indépendants à l'origine, c'est le tra- 
vail immense que le texte a dû subir, avant d'être 
ce que nous le voyons, et les contradictions qui 
subsistent encore, malgré tout, entre les diverses 
parties de chacun des deux poèmes. 

Ainsi présentée, la question a déterminé un 
triple courant dans la critique homérique de 
notre siècle. 

2. — Beaucoup d'abord sont restés fidèles à la 
vieille opinion, que l'érudit allemand attaquait 
avec plus de talent que de logique. 

Parmi eux, un certain nombre ne se sont pas 
même donné la peine de discuter le système 
wolfien. 

Il paraissait à quelques-uns suffisamment 
condamné par cette tendance déplorable, qui s'y 
révélait, de révoquer en doute tout ce que la foi 
publique avait jusqu'alors accepté. 

L'auteur connu d'une histoire de la littérature 
grecque, l'allemand Schœll, écrivait au commen- 
cement de ce siècle : « Quelquefois la force des 
motifs sur lesquels Wolf a étayé son système a 
failli l'entraîner » — c'est de lui-même que Schœll 
parle ainsi à la troisième personne; — « s'il a ré- 
sisté à la séduction, c'est qu'indépendamment du 
raisonnement lumineux de ses adversaires, il est 
vivement efl'rayé de ce pyrrhonisme qui veut au- 
jourd'hui se glisser dans les sciences et ébranler 
les traditions littéraires, comme il a détruit la foi 
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religieuse et troublé le bonheur d'une époque dans 
laquelle la Providence nous a condamnés à 
vivre. » • 

C'était un cri d'alarme ; on n'est pas peu étonné 
d'en trouver une sorte d'écho chez Edgard 
Quinet*. 

D'autres, sans être insensibles aux raisons de 
Wolf, étaient défendus contre elles parleur admi- 
ration éclairée pour les ouvrages d'Homère, et ne 
se croyaient pas tenus davantage à y répondre. 
Ainsi, au moment même où les Prolégomènes pa- 
rurent, le plus célèbre et le doyen des philologues^ 
le hollandais Ruhnken se contenta de dire : 
« Dum lego, assentior; quum posui librum, assenszo 
omnis illa dilabitur. » 

Témoignage qui proclame tout ensemble l'habi- 
leté du plaidoyer et l'injustice de la cause. Il est 
toujours possible de jouer Icf rôle de Jupiter assem- 
bleur de nuages^ dès qu'il s'agit surtout d'une 
époque reculée. Ruhnken ne voyait que les nua- 
ges, quand son attention se concentrait sur eux, 
mais aussitôt qu'il regardait ailleurs, il aperce- 
vait la lumière. Ce que disait Wolf l'éloignait de 
la tradition homérique; et il y était ramené par 
ce que Wolf ne disait pas. 

C'est le sens où il faut entendre aussi la parole 
que prononçait plus tard un des meilleurs hellé- 
nistes français. Après avoir lu les Prolégomènes, 
Boissonade admirait le talent de l'auteur; mais il 

1. Œuvres, vol. IX, p. 267. 
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lui refusait sou assentiment, et, posant le livre, il 
murmurait — c'est lui-même qui Je dit — le 
mot de Chrémyle dans le Plutus: « o'j yàp weCcxetç 
ou5.' y;v xsijyjç. Non, tu ne me persuaderas pas, 
quand même tu me persuaderais ' . » 

« Ingénieuse façon, » dit M. Egger, « d'écon- 
duire la critique sans lui répondre. » 

M. Egger se trompe, s'il voit, dans ce mot, une 
manière commode de se tirer d'embarras. Parler 
ainsi c'était dire seulement au critique, d'une façon 
piquante : « Vous êtes certainement un. avocat 
bien habile ; mais votre habileté ne m'empêche 
pas de garder l'opinion contraire à la vôtre, avec 
une certitude tranquille, qui n'éprouve pas le be- 
soin de vous réfuter. » 

Cependant tous les adversaires de Wolf n'ont 
pas cru devoir traiter son système par le dédain. 

Pour parler d'abord de la France, en 1843 
M. E. Havet a consacré sa thèse latine de docto- 
rat à défendre l'unité primitive des poèmes homé- 
riques. 

Une autre thèse paraissait en 1850, française, 
celle-là, qui traitait le môme sujet et soutenait 
les mêmes conclusions. L'auteur est M. Lapaume. 

Plus tard, en 1868, dans son cours d'ouverture 
à la faculté des lettres de Paris, M. Jules Girard 
se déclarait partisan de l'opinion traditionnelle. 

Pierron l'a défendue depuis avec énergie et 
vivacité dans la préface de son édition d'Ho- 
mère (1884). 

1. Homeri Opera^ curante Boissonade, 1. 1, p. viii. 

1* 
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C'est aussi la pensée générale d'un article 
publié par M. G. Perrot, directeur de TEcole nor- 
male, dans la Reeue des Deux Mondes, à propos de 
F Histoire de la littérature grecque de MM. A. et 
M. Croisel (l** décembre 4887). M. Perrot con- 
cluait : c( Neserait-ii pas pins sage de revenir au 
mot de La Bruyère : « On n'a guère vu jusqu'à 
« présent de chef-d'œuvre de l'esprit qui soit 
a l'ouvrage de plusieurs \ i> 

Ea Aliemagoe, il faut rappeler le nom de deux 
éradits, qui ont accepté et défendu l'ancienne 
opinion, mais en la moditiant : je veux parler de 
Nitsch et d'O. MuUer. 

Nitschest mort en 1861. D'abord wolfien, il 
combattit ensuite sans relâche les idées qui 
avaient commencé par lui plaire. D'après lui, 
Homère est bien l'auteur de V Iliade et de V Odyssée. 
Mais, dans la composition des deux poèmes, il a 
profité largement des chants antérieurs à lui ; tou- 
tefois il les a appropriés à son intention person- 
nelle, qui était, pour V Iliade^ de représenter la 
colère d'Achille, d'abord fatale aux Achéens, puis 
funeste à lui-même, jusqu'à ce qu'elle tombe enfin 
devant les supplications de Priam. 

i. On pourrait citer encore, dans le même sens, 
M. Bougot, doyen de la faculté des lettres de Dijon. Dans 
son Etude sur f Iliade d'Homère y il déclare ne pas être 
d'accord avec M. Maurice Croiset; en efTet, il défend 
Funité primitive du poème. (Paris, Hachette, 1888.) 

Le même semtiment est soutenu daiis un article de la 
Controverse, écrit aussi à propos de l'ouvrage de M. Croi- 
sât (décembre 1887). L'auteur est M. Gonnet, professeur 
de littérature grecque aux facultés catholiques de Lyon. 
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. Homère est. d'ailleurs, aux yeux dé Nitseh, 
moias ancien qu'on ne le dit : il pouvait donc 
user facilement de l'écriture. Il faut aussi admettre 
que ses œuvres ont été interpolées. par les rhap 
sodés. Nitsch cite diverses interpolations par- 
tielles, et de plus, dans Vllickde^ le X* livre en 
entier, qui est la Doloiiie, et dans YOd^ssée^ tout 
le XXIV' chant et la plus grande partie du 
XX1I1-. 

D'après 0. Millier^ Homère n'a employé qne 
d'une manière libre les chants des poètes qui 
l'ont précédé. It ne les a pas insérés dans .son 
Iliade y tels qu'ils étaient ; il s'est contenté de leor 
faire des emprunts intelligents, ou de s'enrichir 
par d*heureuses imitations. Mais la grande idée est 
de lui tout entière^' C'est lui qui a eu Tinspiration 
de soumettre les. événements extérieurs aux péri- 
péties morales ; c!est lui qui a tout fait dépendre 
de la colère du héros. .Ce n'est pas un arrangeur, 
c'est un poète, un poète spontané et populaire. 
0. MûUer. . admet aussi quelques interpolations, 
dans les deux poèmes : par exemple, dans Y Iliade^ 
le catalogue des [vaisseaux et tonte la Dolonîe. 

0. Millier ^st mort il y a plus de 50 ans, en 1840; 
mais ses idées ont eu en Allemagne nne longue 
influence. Aujourd'hui encore le système de Wolf 
est attaqué, dans ce pays, par des adversaires 
déterminés. Ainsi Volkman a écrit contre les 
Prolégomènes en 1874; Buchholz a publié en 1883 
ses Vindiciœ carminum homerieorum. Un des 
doyens de la philologie allemande, K. Lehrs» est 
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resté fidèle, jusqu'à la fin, à la théorie de l'unité. 
Dans une préface qu'il a ajoutée au livre d'un de 
ses élèves (1869)» le Danois Madvig soutient la 
même opinion. On la retrouve aussi défendue par 
Bergk (Berlin 1872). Elle n'est donc point aban- 
donnée, même de l'autre côté du Rhin. 

Là cependant beaucoup de critiques se sont 
laissé convaincre par les travaux de Karl Lach- 
mann. Et Lachmann soutient le système de Wolf 
dans ce qu'il a de plus radical. 

3. -»— Car en face et tout à fait à l'opposé de l'o- 
pinion traditionnelle, il y a ce qu'on pourrait 
appelet* un radicalisme wolfien. 

Parmi les écrivains qui le représentent, il faut 
nommer d'abord Fréd. Schlegel. Schlegel a mis à 
défendre l'idée nouvelle une ardeur extrême; il ne 
s'explique pas qu'on la combatte. A ses yeux, 
croire qu'il a existé une Iliade ou une Odyssée 
avant les diascé vastes, c'est croire en aveugle et 
faire une hypothèse hasardée. Vous avez bien lu : 
une hypothèse ! Les gens du commun, comme 
disait Pascal, pourraient croire que l'hypothèse, 
c'est Wolf qui l'a faite, en supposant une collabo- 
ration anonyme, dont l'histoire des œuvres homé- 
riques n'offre aucune trace. Schlegel la découvre, 
et encore marquée d'un caractère aventureux, 
dans Topinion qui repose sur un témoignage sécu- 
laire, unanime parmi les critiques anciens, et 
même chez les modernes jusqu'au siècle dernier. 

Le système le plus hardi auquel ait donné lieu 
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la théorie wolfienney c'est celui des chants indé- 
pendants. A Torigine, il n'y aurait eu que des 
chants isolés, et sans lien entre eux, œuvre de 
poètes divers. 

Cette opinion a été défendue en France par 
Dugas-Montbel dans la préface de sa traduction 
d'Homère (1828-1834). 

Pour Dugas-Montbel, Y Iliade est née peu àpeu, à 
partir des années qui suivirent la guerre de Troie, 
l'un chantant la valeur d'Achille, l'autre celle de 
Diomède, etc. Tous ces récits isolés ne sont de- 
venus un poème que grâce à un travail d'élimina- 
tion et de raccord ébauché par les rhapsodes, plus 
sérieusement commencé par Solon, mais réelle- 
ment entrepris et achevé par Pîsistrate. Le cri- 
tique s'approprie cette phrase de Vico : « Si les 
.peuples de la Grèce ont tant discuté sur la patrie 
d'Homère, si presque tous le voulurent pour leur 
concitoyen, c'est que les peuples grecs furent eux- 
mêmes cet Homère. » 

Quelques années plus tard, en Allemagne, 
Lachmann apportait à la théorie des chants indé- 
pendants l'appui d'une vaste érudition, soutenue 
par une étude approfondie, minutieuse et sévère 
de l'œuvre homérique. Sans qu'il ait jamais énoncé 
lui-même sa conclusion, il est facile de la tirer de 
ses travaux. Il s'attache à montrer dans VIliade 
l'absence absolue de plan. A ses yeux il n'existe 
aucun lien primitif entre les livres du poème. 
Originairement, il dut y avoir dix-neuf chants 
isolés, de dimension et de valeur inégales. 
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Lès mémoires' de Lachmann sont une mine 
féconde pour les adversaires de l'opinion tradi- 
tionnelle. C'est là qulls vonl chercher des preuves 
depuis cinquante ans. 

On voit où aboutissent les deux systèmes que 
nous avons exposés jusqu'ici. D'après le premier, 
dans les ouvrages qui portent le nom d'Homère, 
tout (ou à peu près tout) appartient réellement à 
ce poète. D'après le second, il n'y a rien qui soit de 
lui, et lui-môme n'est sans doute qu'un nom et un 
symbole. 

4. — Sans adopter ^le système radical des wol- 
fiens, beaucoup de critiques se sont inspirés de son 
esprit, et leur sentiment tient une sorte de milieu 
entre les deux premières opinions, bien qu'ils 
soient, au demeurant, de vrais disciples de Wolf. 

Pour eux, dans les poèmes homériques, tout 
n'est pas d'Homère; mais il y a un noyau primitif, 
qui est bien de lui. Seulement, dès qu'il s'agit 
d'expliquer quel est ce noyau primitif, ils ne s'en- 
tendent plus, et les opinions se divisent. 

On peut les ramener à trois principales. 

Les uns ne voient la main d'Homère que dans le 
plan de ses poèmes. C'est lui qui a tracé toutes les 
grandes lignes; mais la mise en œuvre n'est pas 
de lui. Son plan s'est transmis par héritage aux 
homérides, et ils l'ont peu à peu exécuté. 

C'est la théorie de M. Guigniaut. 

D'autres n'admettent pas que le plan actuel 
remonte à l'origine. Ils croient cependant qu'Ho- 
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mère a.fait un plan, et de plus qu'il l'a lui-mèhae 
exécuté. Mais ces poèmes, sortis de sa main, 
étaient loin d'avoir l'importance de ceux que nous 
avons aujourd'hui sous son nom. 

Si les systèmes n'entraînaient souvent leurs 
auteurs au delà des limites qu'ils s'étaient fixées h 
eux-mêmes, Wolf devrait être tenu pour le défen- 
seur et le père de cette opinion. Car il a écrit : 
a On pourra, si je ne me trompe, arriver à 
démontrer que la plus grande partie des chants 
des deux poèmes doit, être seulement attribuée à 
Homère, le reste étant l'œuvre des Homérides, qui 
ont suivi les lignes tracées par lui d'avance *. » 

Mais qu'étaient ces poèmes, seule œuvre authen- 
tique d'Homère ? 

Un allemand, Godefroy Hermann, répondait 
en 1832 : C'étaient deux poèmes de médiocre 
étendue^ l'un sur la colère d'Achille, l'autre sur le 
retour d'Ulysse. 

Ce sentiment rallie aujourd'hui encore beau- 
coup de suffrages. 

Un anglais, l'historien Grote, mort en 1871, 
veut que VIliade ait eu d'abord»Achille pour sujet. 
Ce fut originairement, d'après lui, une Ackilléide, 
et cette Achilleide se retrouve dans quatorze 
livres du poème actuel. Plus tard, d'autres chants, 
primitivement distincts, ou appartenant à d'autres 
poèmes, vinrent successivement s'ajouter à 

1. Préf. II, p. XXVI. Cf. plus haut, p. 20, en note. — On 
voit que Wolf accorde, de plus, à Homère le plan total du 
poème. 
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VAckilléide et la transformèrent en Iliade. Quant 
aux deux derniers chants, ils furent composés 
après tous les autres. 

Quoi qu'il en soit, Grote défendait, comme 
Hermann, l'idée d'une œuvre primitive, née d'un 
plan et formant un vrai poème. 

Une troisième opinion ne reconnaît dans I'ceu- 
vre originale aucun plan proprement dit. C'est le 
système que défend M. Maurice Croise t dans 
l'Histoire de la littératnre grecque y parue sous le 
nom de son frère et le sien. 

A ses yeux,'un petit nombre seulement des par- 
ties de VlUadây pour nous borner à ce poème, sont 
primitives et du même auteur. 

Les unes, comme la Querelle (livre I), les 
Exploits d*Agamemnon (livre XI), la Patroclie 
(livre XVIj, la mort d^ Hector (livre XVII) forment 
une suite chronologique, sans constituer cepen- 
dant un poème continu. D'autres parties, égale- 
ment primitives et probablement du môme poète, 
se trouvent à côté des premières, plutôt que liées 
à elles, puisqu'elles ne sont pas nécessaires au 
développement dramatique. Ce sont les Exploits 
de Diomède (livre V), les Adieux d Hector et dAn- 
dromaque (livre VI, fin), V Ambassade (livre IX 
dégagé des interpolations). 

Voilà les parties primitives. 

Les autres, dit le critique, appartiennent à des 
poètes divers et forment des groupes d'inégale im- 
portance. Ce sont les chants de développement y 
composés d'après les données des chants primitifs, 



HISTOIRE DE LA QUESTION 33 

pour créer de nouveaux épisodes à côté des an- 
ciens, et les chants de raccord^ qui n*ont d'autre 
objet que de rattacher les* uns aux autres des mor« 
ceaux déjà existants. 

De là il suit que le poète, auteur des parties pri- 
mitives, « sans avoir fait lui-même un poème, a 
été le véritable fondateur du poème actuel * » . 
M. Maurice Croiset conclut : « S'il était permis 
d'exprimer ces faits par une image qui les ren- 
drait plus sensibles, on pourrait dire que le pre- 
mier poète avait élevé de sa main puissante, sur 
l'immense terrain de la légende, trois ou quatre 
tours superbes, pour marquer l'espace qu'il s'y 
était réservé ; ses successeurs les relièrent peu à 
peu les unes aux autres, d'abord par d'autres 
constructions poétiques, plus richement décorées 
mais moins simples et moins grandioses ; puis 
par une simple muraille destinée à fermer les in- 
tervalles qui restaient ouverts. Ainsi se forma, 
avec le temps, une enceinte continue, et la cité 
épique qui s'était constituée de cette manière fut 
appelée V Iliade. » 

Voilà les diverses opinions qu'a soulevées la 
question homérique. 

Faut-il faire son choix et le défendre? 

Le travail est délicat et périlleux, mais ce n'est 
pas une raison pour se dérober. Mieux vaut se 
tromper, assurément, que de se refuser à risquer 
un avis, parce qu'on ne veut pas se donner la 
peine d'en avoir un. 

i. Histoire de la littérature grecque, t. I, p. 198. 
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Expliquons-nous donc. 

Homère pa^çe vulgairement pour avoir com- 
posé Vllt^de et V Odyssée. : 

Est-il, en effet, père des deux poèmes ? 

Et s'il y a des doutes pour V Odyssée, peut- il y 
en avoir pour Y Iliade ? 

Voilà les deux questions auxquelles nous allons 
essayer de répondre.. 



' j 
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SYSTÈME DES CHORIZONTES 



I. Les connaissances géographiques dans les denz 
poèmes. — II. La poésie. — III. Le tableau de la so- 
ciété. — IV. La oonoeption des dieux. — V. Oonclu- 
sion. 



\J Iliade et V Odyssée sont-elles du même poète? 

L'antiquité s'est posé elle-même la question, 
on Ta vu précédemment. Alors qu'il ne lui est 
venu aucun doute, à aucun moment, sur l'unité 
primitive de chacun des deux poèmes, elle a pro-^ 
duit des ckorizontes. Certes, ils furent peu nom- 
breux, et leur voix semble perdue dans le concert 
qui salue en Homère le chantre d'Achille et celui 
d'Ulysse. Mais le fait demeure : môme parmi les 
anciens, certains critiques ont pensé que VIliade 
et rOû?y5«^'ô n'étaient pas des œuvres sœurs, filles 
du même père. 

Il y a, en effet, entre les deux, des différences 
profondes, qui justifient tous les doutes. Rien ne 
se ressemble : ni les connaissances géographiques 
dont les poèmes témoignent, ni la poésie même, 
ni les mœurs et les idées dont les deux ouvrages 
présentent le tableau. 
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LES CONNAISSANCES GÉOGRAPHIQUES 

Tout le monde sait que les aventures d'Ulysse 
ont un autre théâtre que les exploits d'Achille. 
Mais ce n'est pas une preuve suffisante en faveur 
du système chorizonte. Car on peut croire que 
l'auteur, ayant voyagé, a connu des pays divers. 

N'est-ce pas môme une tendance habituelle 
aux voyageurs d'utiliser, dans leurs causeries, les 
souvenirs de leurs voyages? N'était-ce pas sur- 
tout, pour un poète à l'imagination puissante, une 
tentation naturelle que de se donner l'avantage de 
peindre des choses nouvelles, en plaçant les évé- 
nements du second poème sur les côtes qu'il avait 
visitées depuis la composition du premier? 

Ce qu'on explique plus difficilement, le voici: 
l'auteur de Vliiade paraît ignorer les pays médi- 
terranéens, au midi, à Test et à l'ouest. Il parle 
sans doute de la Grèce, mais d'une manière assez 
vague, en homme qui ne se risque à aucune des- 
cription précise, ayant mal vu le pays, s'il le con- 
naît même autrement que par les yeux des autres. 

Ouvrez maintenant V Odyssée. Tout le continent 
hellénique est familier au poète. Il connaît 
Thèbes, la Béotie, le Parnasse, le Péloponèse. Il a 
vu môme la côte occidentale ; il a visité les îles 
qui la bordent; il les décrit avec exactitude, et il 
est assez sûr de la connaissance qu'il en a, pour 



SYSTÈME DES GHORIZONTES il 

placer dans Tune d'elles le théâtre principal de 
son poème : car Taction s'x)uvre et se ferme dans 
l'île dlthaque, la patrie du héros. 

En retour, il est mal renseigné sur les côtes 
d'Asie. Il confond le Bosphore avec le détroit de 
Sicile, les roches bleues de la mer Noire avec 
celles de Charybde et de Scylla. 

Ce sont justement les régions les mieux 
connues du chantre d'Achille. Car il décrit avec 
une précision extraordinaire la côte d'Asie 
Mineure, sur la mer Egée ; Troie, sa plaine, ses 
ruisseaux, ses collines, et jusqu'aux sommets 
d'Imbros et de Samothrace, qui se dessinent au 
loin dans le ciel et ferment l'horizon *. 

En somme, les pays que l'auteur de l'un des 
deux poèmes paraît le mieux connaître, sont pré- 
cisément ceux que l'auteur de l'autre semble 
ignorer. 

Leur faune, si l'on peut ainsi dire, ne diffère 
pas moins que leur j^çéographie. Qu'Ulysse, pro- 
menant sa vie aventureuse dans des régions éloi- 
gnées de celles qu'illustra la valeur d'Achille, y 
rencontrât des animaux que VIliade n'a pas eu 
l'occasion de décrire, personne ne songerait à s'en 
étonner. Chaque pays a ses espèces, un poète fait 
sagement de s'en souvenir. 

Mais voici qui est d'une explication malaisée, si 
l'on croit à un auteur unique. Prenez le chant xxi 
de VIliade, Vous y lirez, presque au début : « De 

1. Cf. E. Burnouf, Revue des Deux Mondes, l" octobre 1866, 
t:LXV, p. 735-739. - 

2 
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même que des sauterelles volent vers un fleuve, 
chassées par Tincendie, et que le feu infatigable 
éclate brusquement avec violence, et qu'elles se 
jettent dans l'eau épouvantées; de même, devant 
Achille, le cours retentissant du Xanthe, aux pro- 
fonds tourbillons, s'emplissait confusément de 
chevaux et d'hommes. » 

. Ailleurs, les guerriers sont comparés au léo- 
pard, à la panthère, au taureau sauvage. 

Si le poète rappelle le nom de ces animaux, ou 
décrit, en passant, leurs mœurs, on voit que 
l'occasion né lui en est pas fournie par la peinture 
du pays où se trouve son héros. 

Il a besoin d'une image, voilà tout. Il la trouve 
en lui-même, dans le souvenir des choses qu'il a 
vues et dont il entend parler autour de lui. Ces 
souvenirs, comme tous les autres, sont entrés peu 
à peu dans son esprit ; ils en font partie ; ils y ont 
déterminé des habitudes et créé des besoins. Mal- 
gré lui, ils se présenteront, dès qu'une circons- 
tance les appellera, quand il voudra peindre une 
scène de carnage, la force d'un héros, son intré- 
pidité dans l'attaque ou sa rapidité dans la fuite. 

Or, ils ne s'offrent jamais à l'esprit de l'écri- 
vain qui a fait Y Odyssée. Dans ce poème, le tau- 
reau sauvage n'est pas nommé, ni les sauterelles, 
ni le lynx, ni la panthère, ni le léopard. Le lion 
même n'y est mentionné que cinq fois, le lion, 
dont le nom est partout dans V Iliade *. 

1. On a fait remarquer que, sur les cinq comparaisons, 
t)ù VOdyssée parle du lion, trois le représentent vague- 
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Comment expliquer cela, s'il n'y avait qu'un 
seul auteur? Il serait vraiment difficile de com- 
prendre qu'il se montre si différent de lui-même 
par les connaissances que les deux ouvrages révè- 
lent — et aussi par l'art dont ils sont le fruit. Car 
de Tun à l'autre c'est une poésie nouvelle. 

II 

LA POÉSIE 
1. La langue; 2. la composition ; 3. les comparaisons. 

I . — D'abord, la langue n'est plus la môme. Non 
qu'il faille beaucoup s'arrêter sur les différences 
de dialecte* C'est plutôt Téolien, il est vrai, qui 
domine dans V Iliade et l'ionien dans V Odyssée, 
Mais qu'importe ! on pourrait supposer que l'au- 
teur a changé de résidence, après la composition 
du premier poème, et fait un séjour prolongé dans 

ment, et les deux autres à faux. On tire une preuve de ce 
vague et de ces inexactitudes ; Tauteur de V Iliade ^ dit-on, 
connaissait bien les mœurs du lion, et il en parlait eu 
termes précis. Pierron répond justement qu'il y a des 
traits faux aussi dans V Iliade, sur le même sujet. Ainsi, 
d'après le poète, deux lions vont ensemble à Ja chasse, 
et ils se mettent à deux pour emporter une chèvre dans 
leur gueule; le lion mâle mène ses petits à la curée, et la 
femelle lui ressemble jusqu'à porter, comme lui, une cri- 
nière. 

Pourtant ces détails fantaisistes n'empêchent pas que le 
lion ne soit mieux connu de V Iliade que de Y Odyssée, 
L'observation contre laquelle Pierron s'élève ne manque 
donc point tout à fait de fondement, [lest juste de la faire; 
mais il ne serait pas juste d'y insister. 
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une contrée ionienne, avant de composer le second. 
C'est une hypothèse qui ne présente rien d'impos- 
sible. La variété du dialecte ne prouve donc rien. 

Ce qu'il faut remarquer davantage, c'est que la 
langue est plus ferme dans l'un des poèmes et 
plus souple dans l'autre. 

Sans doute les sujets sont différents. On peut 
appliquer à VIliade le mot qu'Aristophane a dit 
d'une tragédie d'Eschyle : « Elle est pleine de 
Mars. » Il y règne, d'un bout à l'autre, un souffle 
belliqueux qui l'anime : on y entend sans cesse le 
cri des guerriers et le bruit tumultueux de la 
bataille. V Odyssée est plus pacifique. Elle se plaît 
au long récit des aventures. Est- il donc étonnant, 
dira-t-on, que, pour exposer de curieux épisodes 
de voyage, le poète n'use pas de cette langue 
énergique, qui sonne comme un clairon, quand 
il raconte les luttes sanglantes des héros, dans la 
vaste plaine de Troie ? 

La raison n'est pas péremptoire. Car il y a aussi 
des scènes terribles sur la mer, où Ulysse est en 
proie à la fureur de la tempête, et dans l'île d'Itha- 
que, où il immole les prétendants. Par le sujet, 
Y Odyssée se rapproche alors de V Iliade ;q\\q en 
reste pourtant éloignée par la langue, toujours 
plus fluide et plus molle. 

On répond en objectant l'âge de l'auteur. 
Quand il chantait les Grecs et les Troyens, 
Homère était jeune encore, plein de fougue et 
d'ardeur. Il était déjà vieux, sans doute, quand il 
célébra les aventures d'Ulysse. Il y a dans le pre- 
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mier ouvrage quelque chose de la vivacité des 
feux du soleil qui monte dans le ciel et arrive à 
son midi; on sent, dans le second, une chaleur, 
plus calme et plus douce, pareille à celle de l'as- 
tre qui descend lentement à l'horizon et approche 
He son couchant. 

L'image est gracieuse, si la réponse n'est pas 
décisive. Mais y a-t-il quelque métaphore, pour 
faire illusion sur la différence du vocabulaire 
propre à chacun des poèmes? 

Le lexique de rJZ2Wtf renferme peu de termes 
abstraits exprimant des idées générales; celui de 
VOdyssèeeii présente beaucoup plus. Des hommes 
patients en ont fait le calcul avec précision. Les 
terminaisons les plus fécondes en substantifs abs- 
traits, dans la langue homérique, sont les trois 
suivantes : iyj, œûvy;, etrjç. Or, dans ces trois ter- 
minaisons, le lexique de V Iliade ne contient que 
trente-neuf mots abstraits, alors qu'il y en a 
quatre-vingt-un dans celui de V Odyssée. 

Ajoutez que l'adjectif bienfaisant (eiepYoç) n'est 
pas dans r//iW^, et qu'il se trouve A^lw^V Odyssée, 
h* Iliade ne connaît pas non plus le substantif 
£j(ppo<jîjvyî (joie), que V Odyssée présente cinq fois. 
En retour, la formule « bon et grand » (i^ôç -ce 
jjLEyaç Te), qui sert à qualifier les héros, revient 
vingt-cinq fois dans VIliade et trois fois seule- 
ment dans y Odyssée, Sa présence dans ce dernier 
poème s'explique facilement par l'imitation, si 
Ton admet deux auteurs. Et si l'on croit à un 
poète unique, on conçoit mal qu'il ait fait, 
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dans V Odyssée un usage si restreint d'une for- 
mule qui lui était tout à fait familière, V Iliade en 
fournit la preuve. 

2. — D'ailleurs, la composition même des deux 
poèmes révèle un art tout différent. Dans V Iliade^ 
le calcul n'apparaît nulle part chez le poète. C'est 
une poésie naïve et spontanée. Non, certes, que 
l'auteur ignore où il va et ce qu'il veut. Mais, 
pour atteindre son but, il ne songe jamais à 
s'écarter de la voie naturelle, celle qui semble 
s'offrir d'elle-même. 

Voyez le plan général de l'œuvre. Les faits sont 
présentés au lecteur dans l'ordre iiîême où ils 
s'accomplissent : la querelle d'Agamemnon et 
d'Achille d'abord; puis, comme conséquence; la 
retraite du héros sur son navire, les revers qui 
suivent pour les Grecs et qui provoquent l'am- 
bassade chargée de ramener sur le champ de ba- 
taille Achille, et, avec lui, la victoire; les combats 
et la mort de Patrocle, accouru, à défaut de son 
ami, au secours de ses compagnons en déroute; la 
passion de la vengeance remplaçant, dans le cœur 
d'Achille, celle de la colère ; la mort d'Hector qui 
en est l'effet et présage la ruine de Troie, désor- 
mais privée de son plus vaillant défenseur. Ainsi , 
les événements se succèdent dans le poème, 
comme dans la réalité. 

Rien de semblable dans le plan de V Odyssée. 
Suivant l'expression d'Horace, le poète nous jette 
brusquement au milieu des faits : in médias res. Il 
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nous transporte à Ithaque, auprès de Télémaque 
et de Pénélope, qui attendent toujours Ulysse. 
C'est le moment où vont finir les courses aventu- 
reuses du voyageur, qui, depuis de longues années, 
erre sur les mers à' la recherche de sa patrie. 
Télémaque se rend à Sparte pour essayer d'avoir 
des nouvelles de son père auprès de Ménélas et 
d'Hélène. Pendant ce temps, Ulysse arrive dans 
l'île des Phéaciens, où il est reçu dans le palais du 
roi. C'est là qu'il raconte ses aventures passées. 

Ainsi, l'action mise en train, l'auteur revient 
en arrière et fait connaître ce qui a précédé par 
les récils de son héros. Evidemment, il se préoc- 
cupe de piquer l'intérêt : c'est pour arriver plus 
sûrement à son but qu'il s'écarte de l'ordre chro- 
nologique. Entre le plan de V Iliade et celui de 
Y Odyssée, il y a la différence qui sépare une œuvre 
spontanée d'une œuvre savante. 

L'art qui se manifeste dans l'ensemble du der- 
nier poème se retrouve dans les parties. Là aussi, 
l'auteur commence par des événements posté- 
rieurs à d'autres qui sont racontés plus loin. 

En somme, la mise en scène est très soignée; 
l'exposition ne laisse rien ignorer de ce qu'il faut 
savoir, et le dénouement, réservé pour la fin, 
satisfait la plus exigeante curiosité : le lecteur n'a 
plus rien à attendre. Tout cela est d'un art réfléchi 
et qui a conscience de lui-même. 

Nous voilà bien loin de cet instinct puissant et 
sublime qui conduit l'auteur de V Iliade, comme 
ses ailes portent un aigle dans l'espace, vers le 
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but que son regard découvre de loin, sans qu'il 
s'aperçoive, pour ainsi dire, de la route qu'il suit 
pour l'atteindre. 

3. — De ces deux arts si divers, la différence se 
fait sentir jusque dans un détail de style : les 
comparaisons. C'est un point où l'auteur de 
V Iliade se livre davantage à son imagination naïve 
et féconde : il s'oublie à décrire l'objet auquel il 
emprunte une image et il se plait visiblement à 
comparer. Le poète de V Odyssée est bien plus ré- 
servé. Ou son imagination est naturellement 
moins luxuriante, ou bien il l'émonde et la con- 
tient. Quoi qu'il en soit,. ceux qui ont le goût des 
statistiques et du temps pour le satisfaire, ont 
compté cent quatre-vingts comparaisons dans le 
premier poème et trente-neuf seulement dans le 
second. 

On peut dire, il est vrai, que, dans l'Z/eWe, 
Homère se sert surtout de la comparaison quand 
il veut représenter un vaste ensemble. 11 compare 
moins dès qu'il ne s'agit plus que d'un individu. 
Or, c'est le cas le plus fréquent dans V Odyssée. Si 
donc les comparaisons y sont plus rares, il ne faut 
pas trop s'en étonner peut-être, ni l'objecter 
outre mesure à ceux qui croient à un seul auteur. 

Il est juste d'insister davantage sur les sources 
diverses où les deux poèmes puisent leurs images. 
U Iliade les emprunte à ce qui frappe les yeux, dès 
qu'on les ouvre. Le poète a regardé autour de lui 
avec la curiosité des peuples primitifs, et de ce 
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monde, où tout l'intéresse, il a tiré les comparai- 
sons dont il use. 

Celles de V Odyssée viennent d'ailleurs. L'au- 
teur les prend en lui-même et dans ses sem- 
blables. Les habitudes de l'homme, son caractère, 
ses pensées, voilà un domaine qu'il connaît assez 
bien pour songer à y chercher des images ca- 
pables de répandre de la clarté ou d'ajouter de 
l'intérêt. Le monde du dehors est expliqué par 
celui que nous portons en nous. 

Entre les deux procédés, la différence est écla- 
tante. Elle conduit à croire que nous sommes 
bien en présence de deux poètes, et peut-être 
même de deux époques. Car le procédé de 
V Odyssée ne convient pas à un peuple jeune, 
comme celui de V Iliade. Il suppose la réflexion; 
et la réflexion n'est pas plus familière à l'enfance 
des peuples qu'à celle des individus. 

Les deux poèmes se ressemblent donc aussi peu 
par l'art que par la connaissance des pays qu'ils 
décrivent. Mais il y a entre eux une différence 
plus profonde : celle des mœurs et des idées. 

Ce n'est plus la société de V Iliade ni son 
Olympe dont V Odyssée nous présente l'image. 
Hommes et Dieux ont changé : tout est nouveau. 

Voyez d'abord ce qui se passe sur la terre. 
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m 

TABLEAU DE LA SOCIÉTÉ 

i. La constitution sociale; 2. les mœurs; 3. les femmes; 

4. le commerce, etc. 

I. — La constitution sociale paraît s'être modi- 
fiée. A Troie et autour de Troie, les chefs sont 
tout : le peuple ne compte pas. Si Achille parlé de 
ses Myrmidons, ce n'est pas qu'il s'inquiète de 
leurs volontés, ni que, pour agir, il ait besoin de 
leurs suffrages. Ils forment une foule qui le suit 
en aveugle, sans autre droit que celui d'exécuter 
ses décisions. 

Voilà la condition des peuples divers auxquels 
commandent les héros. Ceux-ci n'ont pas de pou- 
voir au-dessous d'eux ; et ils n'ont qu'un pouvoir 
de circonstance au-dessus. Agamemnon est le 
général en chef de l'expédition, voilà tout ; le pre- 
mier parmi des égaux. Achille le lui rappelle à 
l'occasion. On le nomme le roi des rois : titre 
sonore qui peut faire quelque illusion sur sa puis- 
sance, mais ne laisse pas du moins ignorer celle 
des petits princes, réunis en passant sous ses 
ordres^ 

* \J Iliade offre donc le tableau d'une sorte de 
constitution féodale. 

Dans Y Odyssée, les rois régnent encore; mais 
le peuple n'est plus oublié. On le craint, il vote 
l'impôt. 
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Il est vrai que les scènes du premier poème ont 
un camp pour théâtre. Dans cette plaine, où ils 
sont rassemblés pour se battre, les humbles com- 
pagnons d'Achille, d'Ajax et de Diomède ne sont 
que des soldats, à qui le joug de la discipline mi- 
litaire ne doit laisser que la liberté d'obéir. 

C'est une observation qui a son prix. L'argu- 
ment qu'elle attaque mérite pourtant d'être re- 
tenu. Car, pour être devant une ville assiégée, les 
Grecs n*ont pas toujours Jes armes à la main. La 
peste est au camp : il faut en chercher la cause 
mystérieuse; plus loin on décide d'envoyer une 
députation à Achille ; ailleurs, on célèbre des jeux 
funèbres. Ni dans ces circonstances ni dans au- 
cune autre, le peuple n'est appelé à jouer un rôle ; 
il est pour les chefs comme s'il n'était pas. 

Ajoutez que, dans les récits du poète ou les 
discours qu'il prête aux personnages, on ne ren- 
contre aucune allusion à la place, plus ou moins 
considérable, que la multitude aurait pu occuper 
dans la vie publique, à côté et au-dessous de ses 
princes. 11 n'en est jamais dit un mot ; ce silence 
est significatif. 

Les nécessités de la discipline s'imposent aux 
chefs à l'égard du commandant supérieur, aussi 
bien qu'aux soldats à l'égard de leurs chefs. Nous 
n'en pouvons pas moins observer qu'Achille et les 
autres sont indépendants d'Agamemnon, en 
dehors du champ de bataille. Homère nous laisse- 
rait voir aussi bien l'importance politique du 
peuple, si le peuple en avait une. 
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Il faut conclure que de V Iliade à V Odyssée la 
constitution sociale s'est transformée. 

2. — En môme temps les mœurs sont devenues 
plus douces. Au pied des murailles troyennes, les 
héros se laissent emporter à leurs passions ; ils ne 
connaissent pas la lutte morale. Ce sont des enfants 
de la nature, sauvages et superbes, que leur tem- 
pérament conduit, et qui n'ont guère d'autre loi 
que leurs puissants instincts. 

Le poème tout entier chante une passion, la co- 
lère : Mîjvtv a£t§ê Oéa... Passion profonde, emportée, 
opiniâtre, qui remplit le cœur d'Achille, et que 
seule peut vaincre une passion nouvelle, impé- 
rieuse, elle aussi, et sans mesure, la vengeance! 

Ainsi il y a deux phases dans la conduite du 
héros, soùs les murs de la ville assiégée : la pé- 
riode du repos et la période de la bataille. Dans 
l'une et l'autre, c'est une passion qui le gouverne, 
et avec quelle force, jusqu'à quel excès, on se le 
rappelle. 

Ecoutez les paroles que la colère met dans sa 
bouche, quand Agamemnon a déclaré vouloir lui 
enlever Briséis. « Lourd de vin, œil de chien, cœur 
de cerf ! Jamais tu n'as osé, dans ton âme, t' ar- 
mer pour le combat ou l'embuscade avec les plus 
vaillants des Grecs; tu crains la mort. » 

C'est une calomnie. Car Agamemnon est un 
brave; la suite du poème le montre bien. Mais 
Achille est hors de lui-même : la colère l'égaré. 

Plus tard, c'est la vengeance. 
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Palrocle mort, le voilà sur le champ de bataille, 
à la recherche d'Hector qui a tué son ami. Sur 
son chemin, il rencontre un jeune fils de Priam, 
Lycaon, qu'il avait déjà auparavant fait esclave et 
vendu à Lemnos. Le pauvre enfant avait été ra- 
cheté depuis peu. En apercevant Achille, il court 
à lui, effrayé ; il embrasse ses genoux et le sup- 
plie de l'épargner, au nom de sa jeunesse et de 
ses malheurs. Achille est impitoyable. Il Tégorge 
avec férocité et pousse son corps dans le Xanthe 
pour le jeter en pâture à la voracité des poissons. 

Enfin il arrive jusqu'à Hector. Au moment d'en 
venir aux mains, le brave Troyen lui demande de 
faire un pacte qui engage le vainqueur, quel qu'il 
soit, à respecter le cadavre du vaincu et à le ren- 
dre à l'affection des siens. 

Ecoutez la réponse : « Hector, ennemi détesté, 
ne me parle pas de promesses mutuelles. Point 
de serments entre les lions et les hommes; point 
d'entente entre les loups et les agneaux; la haine 
et toujours la haine. De même entre toi et moi, 
ni amitié, ni promesse. » 

La lutte commence. Hector tombe mortelle- 
ment blessé. D'une voix qui peut à peine se faire 
entendre, il dit au vainqueur : « Je te supplie par 
ton âme, par tes genoux, par tes parents, ne laisse 
pas les chiens me déchirer près des nefs achéen- 
nes ; renvoie mon corps dans mes demeures. » 

— Chien ! répond Achille, ne me supplie ni 
par mes genoux ni par mes parents. Plût aux 
dieux que j'eusse la force et le courage de te dé- 
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chirer moi-même et de manger ta chair crue, pour 
tout le mal que tu m'as fait! » 

Bientôt après, il attache à son char le cadavre 
du malheureux, et le traîne parles pieds, la tête 
pendante, autour des murailles de Troie, sous les 
yeux de Priam, d'Hécube et d'Andromaque. 

Ce traitement indigne, il ne se contente pas de 
le faire subir une fois au corps de son vaillant 
adversaire. Les funérailles de son ami célébrées, 
à l'heure où le camp est encore endormi, la ven- 
geance réveille ; il est debout, dès l'aurore ; il 
lie encore à son char le cadavre défiguré et le 
traîne, dans la poussière, autour du tombeau de 
Patrocle. 

Tel est l'homme dont Tauteur de Vlliade fait 
son héros! Il le coinpare souvent au lion. Du lion, 
Achille n'a pas seulement la vigueur et l'impétuo- 
sité; il en a aussi un peu l'emportement sauvage. 

La culture et l'éducation, que donne la so- 
ciété des hommes, n'ont rien transformé en 
lui ; il est tel que lorsqu'il est venu au monde, 
avec l'intelligence en plus et la force. C'est un 
enfant naïf et terrible. Il n'a point appris à triom- 
pher de ses penchants. Les passions ont poussé 
dans son cœur, vivaces, exubérantes, prenant tout 
l'espace et absorbant toute la vigueur. Son âme 
et celle de ses compagnons d'armes ressemblent 
à ces forêts vierges, où jamais n'a passé la hache, 
et dont un sol jeune, que rien encore n'a épuisé, 
entretient la sève puissante et renouvelle éternel- 
lement la vie. 
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là Odyssée donne moins de fougue à ses person- 
nages. Ils ne sont pas les esclaves de la première 
passion venue, dont une occasion éveille en eux la 
fureur. Ulysse sait se contenir. C'est une âme maî- 
tresse d'elle-même. Autant AchilJe s'abandonne, 
autant il résiste, si bien qu'au contraire d'Achille, 
son courage et sa force éclatent moins dans ce qu'il 
fait que dans ce qu'il endure; TuoXuiXaç, « durement 
éprouvé », telle est l'épithète qui accompagne 
souvent son nom et que justifient toutes ses aven- 
tures. 

Ainsi voilà un champ de bataille nouveau où 
s'exerce la vaillance : c'est celui même qu'offre 
la vie, et il exige la plus difficile des bravoures. 
L'autre, celle qui est nécessaire dans les combats 
où le sang coule, est une fièvre de quelques heures, 
qui trouve un aliment dans Tardeur même de la 
lutte. Celle-ci, moins brillante, a besoin de ne se 
lasser jamais contre des épreuves qui se renou- 
vellent toujours ; et pour s'entretenir et se pré- 
server de toute défaillance, elle n'a pas, elle, l'en- 
traînement du combat, la vue du sang, le tumulte 
enivrant de la bataille. 

C'est là le courage, rare et nouveau, dont Ulysse 
fait preuve. 

Ulysse est mis aux prises par le poète avec 
tout ce qui est capable de décourager ou de sé- 
duire. Il connaît toute sorte de malheurs : l'exil, le 
naufrage, le dénuement, LesCyclopes menaçaient 
sa vie ; il échappe à leur fureur comme à celle de 
la mer. Et ce qu'il y a de plus merveilleux encore. 
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c'est qu'il triomphe de ce qui charme et amollit, 
aussi bien que de ce qui abat ou épouvante. 
Calypso, Circé, les Sirènes, rien n'efface défini- 
tivement, dans son cœur, la douce image de sa 
patrie ; et, malgré tous les maux qui l'en éloignent, 
et les séductions diverses qui pourraient le retenir, 
c'est à elle qu'il songe toujours, jusqu'à ce qu'il 
ait enfin le bonheur d'en baiser le sol bien-aimé. 

Faut-il le dire? Il lui arrive de pou&ser l'empire 
sur lui-même à des limites qui nous étonnent, 
presque jusqu'à nous choquer. 

Une fois sur la terre d'Ithaque, il se dissimule 
à ses amis et à ses ennemis avec une force in- 
domptable, que rien ne surprend et que rien ne 
lasse. Pénélope est là près de lui, Pénélope, qu'il 
n'a pas vue depuis vingt ans, qu'il a tant aspiré à 
revoir, vers qui doit le pousser impérieusement 
une vieille affection, que l'absence a doublée, 
puisqu'elle ne Ta pas détruite. Au lieu de se pré- 
cipiter dans ses bras, il évite de se faire connaître, 
et il poursuit le dessein qu'il a de cacher quelque 
temps sa présence et son nom, avec une persévé- 
rance impassible, que le cri de la nature n'é- 
branle pas un moment. 

Il n'est pas moins fort contre son amour-propre 
blessé, sous la pluie d'outrages qu'il doit subir 
dans son propre palais. Il tend la main, en humble 
mendiant, aux prétendants qui dévorent son bien 
à sa table. Antinoos, l'un d'eux, au lieu de l'au- 
mône qu'il sollicite, lui lance un escabeau et 
l'atteint à l'épaule. « Ulysse, dit le poète, resta 
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ferme comme un rocher. Le projectile d'Antinoos 
ne le fit pas chanceler; mais il secoua la tête en 
silence. »* 

Figurez-vous Achille à sa place! Vous verrez 
tout de suite la différence profonde de ces deux 
C(Burs, dont l'un cède à ses penchants autant que 
l'autre les domine. 

Est-ce à dire qu'Ulysse n'ait point de passions 
auxquelles il obéisse? Non certes. 11 en a une, pro- 
fonde, énergique, obstinée, et qui est l'âme même 
de sa vie. Mais Iqu'elle est loin de celles dont 
Achille subit l'empire! 

Elle ne prend pas sa source dans la richesse 
d'un sang jeune et chaud, pareil à un vin fumeux. 
Elle ne semble même pas naître dans le cœur. 
C'est, pour ainsi dire, une passion de l'âme, élevée 
et sereine. C'est- elle qui inspire tous ses actes, et 
qui soutient son courage : il aime sa patrie et son 
foyer ; et rien, je l'ai dit, ne peut le rendre infidèle 
à cet amour. 

Voyez-le dans l'île de Calypso '. 

Assis tout le jour mélancoliquement, en face de 
la mer sur le rivage, il pleure au souvenir de son 
pays, et il regarde, à travers l'immensité des 
flots, du côté où se trouve Ithaque, cherchant au 
loin, dans les brumes de l'horizoQ, cette île étroite 
et stérile, que l'amour de la déesse et le parfum 
de ses jardins en fleurs ne sauraient lui faire 
oublier, ce coin de terre inconnu qui fait battre 

1. Odyssée, XVII, 462-463. 

2. Odyssée, V, 155-159. 
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son cœur, parce qu'il est sa patrie et qu'il ren- 
ferme Pénélope, Télémaque, son foyer : tout ce 
qu'il aime. 

Calypso essaie de le retenir. Qu'est Ithaque 
comparée à son île enchanteresse, et qu'est Péné- 
lope auprès d'elle ? 

li Déesse, ne te fâche pas contre moi, pour ce 
que je vais dire. Je sais, moi aussi, que Pénélope 
n'a point ta beauté ni ta taille divine ; elle est 
mortelle, et toi, tu es immortelle, et toujours 
jeune. Mais, malgré ^cela, ce que je veux, ce que 
je désire sans cesse, c'est de voir le moment du 
retour et de regagner ma demeure ^ » 

Telle est sa pensée constante, tel est le but 
unique de ses travaux, le terme chéri de tous ses 
vœux. Il n'y a pas de malheur qu'il ne soit prêt à 
subir encore pour apercevoir de nouveau la fumée 
qui monte de son toit dans le ciel. 

Voilà une passion bien différente de celles 
d'Achille : toute morale, quand les autres vien- 
nent plutôt « de la chair et du sang », calme et 
douce quand les autres sont violentes et emportées, 
propre à une époque déjà civilisée, où les senti- 
ments sont estimés à leur prix, au lieu que les 
autres conviennent à un âge primitif, où l'instinct 
commande et où l'âme obéit. 

3. — Du reste, del'un à l'autre poème, le progrès 
des mœurs se remarque aussi dans le rôle nou- 

1. Odyssée, V, 214 et suiv. 
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veau que l'auteur du second donne aux femmes. 

On se rappelle Hélène passant devant les vieil- 
lards de Troie. Leurs yeux regardent dans la 
plaine les ruines que la guerre y a amoncelées. 
Grecs et Troyens souffrent et meurent ; et cela 
pour une femme impudique, dont la faute a causé 
tant de malheurs. Juste à ce moment, le hasard 
amenait la coupable sur les remparts où les vieil- 
lards étaient assis eux-mêmes. La conversation 
tomba. Ils la contemplèrent un moment en si- 
lence ; puis, se' regardant les uns les autres, ils se 
dirent : «/ Non, il n'est pas étonnant que deux 
peuples en soient venus aux mains pour une 
jfemme si belle ! » . 

La beauté! Voilà, avec les talents manuels, le 
seul mérite que V Iliade estime et relève chez les 
femmes! 

U Odyssée les apprécie de plus pour leurs qua- 
lités morales. Ce ne sont plus seulement de beaux 
corps que Ton admire, comme des statues; ce 
sont des âmes qu'on respecte.. 

Ulysse, parlant de la jeune Nausicaa, fille du 
roi des Phéaciens, vante à sa mère les qualités de 
son esprit *. 

La reine elle-même, Are té, est donnée par 

1. « Gomme le soleil baissait, je me suis éveillé, et j'ai 
vu les femmes de votre fille qui jouaient ensemble. Elle 
paraissait an milieu d'*elles comme une déesse. J'ai 
imploré son secours ; elle a montré une sagesse excel- 
lente, bien supérieure à celle qu'on peut espérer d'une 
jeune fiUé; car la sagesse n^est pas le partage des jeunes 
gens. » Odyssée, VIL 
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Athènè pour une femme d'une prudence con- 
sommée et d'une rare vertu. Attentive aux mérites 
de son âme, la déesse va jusqu'à oublier, dans le 
portrait qu'elle fait d'elle, les qualités de son corps 
et les grâces de son visage. 

Du reste c'est la beauté d'Hélène qui a causé la 
guerre de Troie, et qui est ainsi un des fonde- 
ments de TZ/eW^. \J Odyssée repose sur la fidélité 
de Pénélope au souvenir d'Ulysse. 

Aussi, la situation des femmes, si modeste dans 
le premier poème, est considérable dans le second. 
Elle a grandi avec l'estime dont elles sont Tobjet. 
J'ai parlé de Pénélope ; elle est reine à Ithaque, 
pendant l'absence d'Ulysse. 

Dans le palais d'Alkinoos, lui présent, on dirait 
qu'Arété occupe la première place. Au moment oîi 
Ulysse va pénétrer dans la demeure royale, Athènè 
lui donne des conseils sur la conduite qu'il y doit 
tenir. Chose remarquable! elle lui parle à peine 
du roi. C'est de la reine qu'elle l'entretient. C'est 
d'elle qu'elle dit : « Elle est honorée par les 
peuples ; elle leur est bienveillante et apaise leurs 
différends. » C'est elle enfin dont elle recommande 
au héros d'implorer l'assistance : « si elle t'est fa- 
vorable, tu peux espérer revoir tes amis et rentrer 
dans ta demeure et dans la terre de ta patrie. » 

Ulysse suit les recommandations de la déesse. 
Dès qu'il est dans la salle du festin, au lieu de 
s'adresser au roi, il va se jeter aux genoux de la 
reine, et il la supplie d'avoir pitié de son infortune 
et de le secourir. 
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4. -^ C'est en tout d'ailleurs que les mœurs se 
transforment. 

On ne s'occupe plus uniquement, comme au 
temps de V Iliade, de frapper de grands coups dans 
la bataille. On vit dans une période pacifique. La 
législation naît ; les connaissances se répandent; 
on s'en montre avide, et le commerce est en fa- 
veur. 

Au premier livre, Athènè, qui a pris un visage 
mortel, se donne pour un voyageur, occupé de né- 
goce : « Voici que j'ai abordé ici, avec une nef et 
des compagnons,voguant sur la mémoire vers des 
hommes qui parlent une langue étrangère, vers 
Témésé, où je vais chercher.de l'airain et où je 
porte du fer luisant. » 

Les rois de la première épopée, Ménélas lui- 
même, sont devenus commerçants. 

Or le commerce est à peu près nul dans V Iliade. 
On n'y connaît point d'unité monétaire ; il faut 
compter par bœufs *. Rien n'y fait supposer l'exis- 
tence d'un trafic maritime, comme dans V Odt/ssée, 
qui montre les Grecs allant régulièrement de 
Crète en Egypte et trafiquant avec les Phéni- 
ciens^. 

1. Il est juste de recoanaître que dans VOdyssée même, 
à la fin du premier livre, il est question d'une servante 
qu'Ulysse a achetée vingt bœufs. 

2. Voici ce que répondent les adversaires des Chori- 
zontes : Sidon et les Sidoniens hont nommés dans i'Jliade. 
VI, 291, et XXIII, 743. Et si dans ce poème, le commerce 
n*est pas plus étendu, la situation ^explique: il est ce 
qu'il peut être. Les Grecs des iles apportent à l'armée des 
objets de consommation ; et l'armée paie avec des 
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Le luxe aussi s'est développé. Dans Vlliade^ 
il est laissé aux Troyens, nation asiatique qu'on 
juge efféminée. Ulysse ne le dédaigne pas. Il l'ap- 
précie, au contraire, et l'admire, en particulier, 
dans le palais d'Alkinoos. 

D'ailleurs, sa réception dans ce palais respire 
une politesse de sentiments et de manières, qui 
forme un frappant contraste avec la simplicité 
grossière et la brutale naïveté de l'époque précé- 
dente. 

Dans ce luxe qui naît et grandit, il faut noter 
les chants des aèdes, ornement désormais néces- 
saire des festins des grands et des rois. 

L'aède tient peu de place dans VIliade, Il y est 
parlé seulement de ce Thamyris que les Muses ont 
frappé de cécité, parce qu'il a eu le sot orgueil de 
prétendre les vaincre. En retour, Achille chante 
sur la lyre les exploits des guerriers 

Dans Y Odyssée j on ne voit plus de grands sei- 
gneurs une cithare à la main. L'art de dire des 
vers est passé à des chanteurs de profession. Ce 
ne sont pas des princes ; ils ne mangent pas à la 
table royale ; mais ils sont pourtant honorés, et il 
n'y a pas de fête solennelle sans qu'ils en relè- 
vent la pompe par les sons de leur lyre et la 



métaux, ou des cuirs, o\x du bétail, ou des esclaves. VII, 
467-475. A son tour, l'armée envoie dans les îles le butin 
des villes conquises, particulièrement des esclaves ; et 
elle en reçoit, en échange, des approvisionnements et des 
vivres. XXI, 40-41. 

Cette réponse ne nous paraît pas détruire Targument 
qu'elle concerne, bien qu'elle ne soit pas sans portée. 
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poésie de leurs chants. Leur place est donc aussi 
considérable dans les mœurs qu'elle parait l'avoir 
été peu au temps d'Achille. 

On voit que les différences éclatent de toutes 
parts, entre les deux ouvrages, à l'égard de ce qui 
a lieu sur la terre, parmi les hommes. 

En ce qui concerne le ciel, qu'ils représentent, 
elles sont plus sensibles encore. 

IV 

LA CONCEPTION DES DIEUX 
i. Les défauts des dieux; 2. leurs qualités; 3. leur intervention. 

Les dieux de V Odyssée sont loin de ressembler 
aux dieux de V Iliade. La conception de la Divinité 
diffère tellement dans les deux poèmes, que le 
second nous ouvre vraiment un Olympe nouveau. 

1. — Les Dieux qui l'habitent se distinguent de 
ceux du premier par leurs défauts mêmes. 

Car il faut bien se garder de les croire parfaits. 
Athènè est la grande divinité de Y Odyssée, C'est 
aussi la plus caractéristique et celle en qui le$ 
progrès de l'idée divine paraissent avec le plus 
d'éclat. Elle n'est pourtant pas elle-môme à l'abri 
de tout reproche. Nous la trouvons grecque, 
jusqu'à l'excès. Dans son amour de ce qu'elle 
nomme la sagesse, elle ne recule pas devant la 
dissimulation, et le mensonge ne lui fait pas 
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peur. Elle Testime chez les autres, dès qu'il est 
utile, et le pratique elle-même sans répugnance. 

C'est une scène singulière et bien intéressante, 
que celle du treizième livre, o\x Ulysse et la déesse 
cherchent à se cacher mutuellement leur nom, et 
à se tromper ainsi Tun l'autre. 

Ulysse a élé déposé endormi sur le rivage si 
désiré de son île. A son réveil, il regarde autour 
de lui, sans reconnaître sa patrie. Athènè vient à 
lui, dissimulée sous la figure d'un jeune berger, 
<i portant sur ses épaules un beau vêtement, des 
sandales sous ses pieds délicats, et dans ses mains 
une lance * ». 

« Ami, lui demande le héros qui se trompe sur 
elle, comment nomme-t-on ce pays î » 

Elle lui répond qu'il estdaiis Ithaque. Ce nom 
chéri fait tressaillir l'âme d'Ulysse. Mais Ulysse a 
trop d'empire sur lui-même pour rien laisser voir 
de la joie qui l'inonde. Sa prudence ne songe qu'à 
la nécessité oîi il se trouve, pour assurer son salut 
et arriver à ses tins, de faire le mystère autour de 
son nom. Alors, afin d'égarer tous les soupçons, 
sur-le-champ et sans aucun embarras, il invente 
lui-même la plus fantaisiste des histoires. 

« Ithaque ! Il a entendu parler de cette île. Mais 
qu'elle est donc loin de la sienne ! Car il est de 
Crète, une terre bien reculée, perdue au milieu 
des mers. Il a dû la fuir, parce qu'il y a commis un 
meurtre. — Il donne le nom et la généalogie de 

i. Odyssée, XIII, 221 etî^uiv 
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.sa victime. Il en fait le portrait; il explique le 
motif de la prétendue querelle qui lui a mis les 
armes à la main. — Impossible de rester dans le 
pays sans s'exposer au châtiment. H est donc 
parti; et il ne sait comment ni par quel hasard il 
se trouve sur ce rivage, qu'il ne Connaissait 
pas. » 

Tout cela est raconté avec une fécondité d'iB- 
vention, un air naturel, une abondance et une 
précision dans les détails, qui ne. messiéraient 
pas au Dorante de Corneille. 

Croit-on qu'Athènè s'en offense? Athènè, dont 
Ulysse se joue ainsi sans la reconnaître. Tant s'en 
faut! Elle sourit avec bienveillance à l'auteur de 
ces ingénieux mensonges, elle le flatte d'une 
main caressante, et, sous un air de reproche, lai 
adresse des compliments « pour son esprit fourbe, 
menteur, insatiable dé stratagèmes ». 

Que dis-je ? Ce qu'il est parmi les hommes, elle 
revendique l'honneur de l'être parmi les Dieux. 
C'est alors qu'elle se découvre et se nomme. 

Chose curieuse ! Aussitôt qu'Ulysse connaît le 
nom divin de son interlocutrice, il commence à 
se défier des renseignements qu'il tient d'elle. Il 
n'est plus bien sûr d'être dans sa patrie. 

« Je ne pense point, dit-il, être arrivé dans 
Ithaque. Je crois que vous ne me parlez comme 
vous faites que pour vous rire de moi çt me 
tromper. » 

Pour le coup, il semble qu'Athènè doive 
s'irriter d'une défiance qui est un outrage à sa 

2* 



6^ ' LA QUESTION HOMÉRIQUE 

divinité. Au contraire, elle en est heureuse; et, 
comme on gronde un enfant en qui on se recon- 
naît et dont on admire secrètement la faute, elle 
dit doucement à Ulysse : « Tu es toujours le même, 
voilà bien de tes soupçons! » 

Elle va jusqu'à lui laisser clairement entendre 
qu'en agissant comme il agit, il se montre ingé- 
nieux et sage, et mérite d'être spécialement 
secouru par elle dans ses malheurs. 

Alors, satisfaite de l'épreuve et de la manière 
dont son protégé en est sorti, elle y met fin : elle 
dégage Ulysse du nuage qui couvrait ses yeux, et 
lui permet de reconnaître ce doux rivage de son 
île, après lequel il a tant soupiré : le port, le bois 
d'oliviers, la grotte obscure et fraîche, où tant de 
fois jadis il sacrifia aux nymphes, la montagne 
qui ferme l'horizon avec l'épaisse verdure de ses 
forêts, tousces lieux chéris, où s'écoula sa jeu- 
nesse et où le ciel mit son berceau. Ulysse salue 
sa terre natale qu'il n'a pas vue depuis vingt ans; 
et il la baise avec amour, comme un vieil ami 
qu'on retrouve après une trop longue absence. 

Quant à la déesse, on voit que la ruse lui plaît 
et que le mensonge n'a rien qui l'effarouche. 

U Odyssée en fournit d'autres preuves. Rappe- 
lez-vous les mille formes changeantes qu'Athènè 
prend pour paraître et agir : c'est l'image d'un 
esprit inépuisable en ressources, et d'une sou- 
plesse qui se prête aisément à toutes les circons- 
tances, au prix même de ce qui nous semble la 
franchise. 
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Ce qui serait un défaut dans un homme ne 
peut pas être, vraiment, une vertu dans un dieu. 

Mais il saute aux yeux que cette imperfection dif- 
fère beaucoup de celles que présentent les dieux de 
r/ftW^. Dans celles-ci, il entre presque toujours 
de la violence. Les habitants du ciel ressemblent à., 
ceux de la terre; comme Achille et les guerriers 
qui l'entourent, ce sont des êtres emportés, aux 
passions fortes, aux instincts tout-puissants. 

Voici, au contraire, une déesse insinuante, dont 
le défaut consiste à tourner les obstacles avec trop 
d'habileté et de complaisance. Elle possède l'art 
d'arriver doucement où elle veut; elle ne brise ni 
ne brusque ; elle se dissimule ; s'il le faut, elle 
trompe. C'est l'abus de la ruse substitua à Tabus r 
de la force. 

Le poète qui a conçu ce caractère est bien , 
digne d'avoir tracé celui d'Ulysse. Mais on com- 
prendrait beaucoup moins bien qu'il eût composé , 
aussi la physionomie morale d'Achille, ou celle du 
Zeuset de l'Héré de Vlliade^ si différentes jusque 
dans leurs défauts. 

2. — Hâtons-nous de dire pourtant que les dieux 
de VOiyssée se distinguent surtout des dieux de 
l'épopée précédente par des qualités nouvelles, 
qui les rendent, comme dieux, nettement supé- 
rieurs aux autres. 

Le premier de leurs mérites c'est de s'entendre. 
L'Olympe de V Iliade est une agora. On y tient 
des discours enflammés, on s'y injurie les uns les. 
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atitres, on y prend rendez-vous pour le champ de 
bataille. Et ce ne sont point de vains défis. Tout 
le monde se rappelle le combat des dieux, dont le 
vingt et unième livre nous présente le tableau *. 

Ares brandit le premier sa lance contre Athènè. 
<t Mouche à chien! tu vas expier tous les maux 
que tu m'as faits. )> Mais Athènè échappe aux 
coups de son adversaire divin, et l'attaque à son 
tour. Ares est blessé et chancelle, Aphrodite le 
conduit par la main hors du champ de bataille. 

« Athènè, fille de Zeus, s'écrie alors Iléré, 
vois-tu cette mouche à chien qui emmène hors de 
la mêlée Ares, fléau des vivants? Poursuis-la. » 

Elle parla ainsi, continue Homère, et Athènè, 
pleine de joie, se jeta sur Aphrodite; elle la 
frappa de sa forte main, sur la poitrine, et fit flé- 
chir ses genoux et son cœur. 
" Puis c'est le tour d'Héré qui provoque Artémis. 
({ Chienne hargneuse, comment oses-tu me tenir 
tête? » Elle dit, et saisissant d'une main les deux 
mains d'Artémis, de l'autre elle lui arracha le 
carquois des épaules et l'en souffleta en riant. 

Zeus riait aussi, au sommet de l'Olympe; la 
joie emplissait son cœur au spectacle des ar- 
dentes querelles qui mettaient aux prises le 
peuple des Immortels. 

Les dieux de V Odyssée ne donnent pas de ces 
scandales. L'Olympe est devenu un séjour tran- 
quille où ne montent pas les orages. « Les vents 

I. Voir aussi le V® livre où Athènè pousse Diomède 
contre Aphrodite et Ares, qu'il blesse tous les deux. 
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ne l'agitent jamais; il n'y a ni pluies, ni frimas, 
ni neiges; une sérénité sans nuage y règne tou- 
jours *. » 

Cette sérénité n'est pas sonloment dans le cli- i 
mat de ce nouvel Olympe ; elle est aussi dans les 
relations de ces Dieux nouveaux. 

Point de lutte entre eux. Non seulement ils ne ; 
se blessent ni ne se frappent; mais ils s'abstien • 
nent de s'injurier, et ils ne contrecarrent pas mu- 
tuellement leurs desseins. 

Seul Poséidon est présenté, au début du poème, 
comme en dissentiment avec les autres dieux. Mais 
ce dissentiment prend fin au XIIP livre, et il ne 
revêt d'ailleurs, à aucun moment, la forme d'une 
lutte ouverte, pas plus qu'il n'inspire les vio- 
lences d'une querelle. 

Ouvrez le premier livre. Supplié par Athènè de 
porter secours à Ulysse, Zeus est gêné pour faire 
droit à cette prière. Il ne voudrait pas blesser Po- 
séidon, fortement irrité contre le héros qui 
aveugla son fils Polyphème *. 

Le dirai-je? Il nous fait presque regretter le. 
Zeus de r//eW^ ; ces jours tourmentés de sa jeu- 
nesse, où, s'il était immodéré dans ses désirs, à 
la merci de passions orageuses, plus homme que 
dieu par ses vices, il avait du moins la fougue, la 
force et la grandeur. C'était le temps où il portait. 
aux Immortels ce défi superbe : « Suspendez- 
vous tous, dieux et déesses, à une chaîne d'or, 

d. Odyssée, VI, 41. 

2. Odyssée, I, 63 et suiv. 
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tandis que je la tiendrai seul dé mon côté ; vous ne 
parviendrez pas à m'ébranler. Quant à moi, avec 
la même chaîne, si je Tatlache au sommet de 
l'Olympe, à moi seul je soulèverai le monde. » 

Il est bien loin maintenant de ces bravades. Il 
n'entend pas lutter contre le dieu de la mer. II 
espère seulement que, si tous les Immortels sont 
d'accord, Poséidon ne résistera pas à leur volonté 
et laissera tomber sa colère. 

Athènè ne veut pas davantage contrarier ou- 
vertement les desseins du dieu ennemi d'Ulysse. 
On sait qu'au treizième livre, dans la scène que 
j'ai rappelée, Ulysse lui reproche doucement de 
ne l'avoir pas plus souvent secouru. 

« Ulysse, je n'ignorais pas, je savais au fond de 
ma pensée qu'un jour tu reviendrais en ces lieux, 
après avoir perdu tes compagnons; mais je ne 
pouvais point combattre Poséidon, le frère de mon 
père, dont Tâme était irritée contre toi *. « 

Le poète nous avait d'ailleurs averti lui-mênie 
de ce sentiment. A la fin du sixième livre, il nous 
montre le héros priant sa protectrice. 

« Écoutez- moi, fille du dieu de l'Égide, déesse 
invincible. Ecoutez ma voix maintenant, ô vous 
qui ne l'avez point écoutée, lorsque, battu parla 
tempête, j'étais le jouet du dieu illustre qui 
ébranle la terre. Faites que j'arrive en ami chez 
les Phéaciens, et qu'ils aient pitié de moi ! » 

— « C'est ainsi qu'il priait, continue l'auteur. 

1. Odyssée, XIII, 339 et suiv. . 
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L'auguste Athènè l'exauça; mais elle ne voulut 
point se montrera lui; car elle craignait Poséi- 
don*. )) 

Vous avez bien lu : elle craignait Poséidon. 

Ce n'est plus cette déesse fougueuse qui se battait 
avec le dieu même de la guerre, et, poursuivant 
Aphrodite, la renversait d'un coup de sa main 
puissante ^. 

Certes le courage ne lui manque pas; la 
lâcheté n'est pas connue des poèmes homé- 
riques. Mais les dieux de V Odyssée comprennent 
qu'il ne leur sied pas de se livrer bataille, ni 
même de se poser en adversaires les uns des 
autres et de se gêner mutuellement dans Taccom- 
plîssement de leurs volontés. 

C'est un progrès sensible, de la part du poète 
qui les fait agir, dans la conception de la Divinité. 

C'en est un autre, et non pas moindre, que les 
dieux ne paraissent pas étrangers à la morale, 
soit qu'ils frappent les hommes, soit qu'ils les 
favorisent. 

Rappelez-vous VIliade, Quand ils infligent un 
châtiment, les dieux se vengent plutôt qu'ils ne 
prennent souci de la loi outragée. Pourquoi 
Phébus envoie-t-il la peste ravager le camp 
des Grecs? Pour punir l'injure qu'il a reçue 

1. Odyssée, \ly 324.330. 

2. Non seulement l'Athènè de ÏOdyssée n'est plus celle 
de VIliade, mais elle ne ressemble plus même à celle des 
poèmes hésiodiques, laquelle est impétueuse, violente, in- 
domptable, amie des combats, heureuse dans le tumulte 
de la guerre. 
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dans la personne de son prêtre Chrysès, dont 
Agamemrion garde la fille prisonnière. Ce n'est 
pas la défense de la morale qui arme son bras, 
ni celui des autres habitants de l'Olympe : au 
fond, leur justice n'est que de Tégoïsme. 

Un autre sentiment semble naître chez les dieux 
de l'Odyssée. Il est même exprimé dès la première 
page du poème. Les Immortels sont assemblés, et 
Zeusleur tient un discours, assez nouveau dans sa 
bouche. Il se plaint que les hommes accusent le 
Ciel de leurs malheurs, alors qu'ils en sont eux 
seuls responsables. 

Remarquez bien cela. On dirait que le poète 
s'élève contre la doctrine même du poème précé- 
dent. Là les biens et les maux semblaient distri- 
bués au gré d'un aveugle destin ou d'une fantaisie 
capricieuse, qui ne tenait aucun compte du mérite. 

Et voici que V Odyssée proteste; ce n'est pas 
le destin que l'homme doit accuser, s'il est mal- 
heureux, c'est lui-même; il s'attire, par ses 
fautes, des douleurs que le destin ne lui réservait 
pas : Ù7uip;jLopov a)^Y£*£)fouTiv. Considérez Egi s the, dit 
Zeus. Il a tué Agamemnon et s'est uni criminelle- 
ment à Clytemnestre. Les dieux lui ont envoyé 
Hermès pour l'arrêter sur le chemin du crime, 
en lui montrant les malheurs qu'il se prépa- 
rait. Il a été sourd à leurs conseils. Le voilà mort 
sous les coups d'Oreste; c'est le juste prix de sa 
criminelle conduite ^ 

1. Odyssée, I, 32-43. 
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Ainsi le ciel s'intéresse à la morale, et il la 
venge des injures qu'elle reçoit. 

Quant à sa protection, il ne lui est pas indiffé- 
rent, pour l'accorder, de savoir qu'on en est 
digne. 

Et voilà de quoi ne s'inquiètent pas les dieux de 
V Iliade j on le sait bien. Si Héré est pour les Grecs 
et Phébus pour les Troyens, ce n'est pas que les 
Troyens paraissent à Phébus moralement meil- 
leurs que les Grecs, ni que les Grecs semblent à 
Héré valoir mieux que les Troyens. Paris est pro- 
tégé, quoique ravisseur d'Hélène, et quand Panda- 
ros viole la foi jurée et lance, au mépris de la 
trêve, une flèche perfide à Ménélas, Alhènè l'as- 
siste et l'inspire. Aucun de ces dieux ne tient 
compte des vices ni dés vertus, dans le choix des 
hommes dont il fait ses favoris. 

Il en est autrement de ceux de VOdyssée.Yoyez 
la même Athènè. Elle aime Ulysse et le protège. 
Pourquoi ?. Sa sympathie est-elle due au hasard 
des circonstances ou à un simple caprice de son 
cœur? 

Non certes. Elle est raisonnée avec prudence. 
La déesse la donne parce qu'elle la croit méritée. 
Ulysse montre de la sagesse dans ses paroles et 
dans sa conduite : voilà pourquoi, elle-même le 
dit*, sa protection ne peut lui être refusée dans 
l'infortune. 

C'est aussi à cause de ce sentiment héroïque qui 

1. Odyssée, XIII, 331-^332. 



70 LA QUESTION nOMÉRlQUE 

attache le malheureux à sa patrie. Lorsqu'elle 
veut intéresser Zeus à son protégé, son éloquence 
fait valoir cette fidélité sans défaillance, qu'il 
garde à son foyer et à son pays. 

« Calypso le flatte sans cesse par de douces 
et trompeuses paroles pour lui faire oublier 
Ithaque ; mais Ulysse, dont Tunique désir est 
de revoir la fumée de sa terre natale, voudrait 



mourir *. » 



Ainsi les Dieux sont devenus sensibles à la 
beauté morale. A ce point de vue, d'un poème à 
l'autre, leur caractère s'est heureusement modifié. 

Il faut ajouter qu'ils n'interviennent plus de la 
même manière en faveur de leurs clients. 

3. — Dans V Odyssée leur intervention est plus 
réservée et plus digne : elle convient mieux à la 
divinité. 

Sans doute il faut se garder de toute exagéra- 
tion; on souhaiterait, de leur part, une action 
plus discrète encore. 

A l'heure fixée pour le départ de Télémaque, 
Athènè prend son visage et son air, et, à la faveur 
de ce déguisement, va recruter elle-même des 
compagnons de route au voyageur. C'est elle 
encore qui s'occupe de procurer le vaisseau. 

Et plus tard, quand Ulysse et son fils, pour 
rendre sûre leur vengeance du lendemain, enlè- 
vent toutes les armes de la salle où doit avoir lieu 

1. Odyssétf, 1,56-59. 
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le massacre des prétendants, et les transportent, 
de nuit, dans un appartement supérieur du pa- 
lais, nous sommes quelque peu étonnés de trouver 
la déesse dans un rôle de servante, guidant leur 
marche au milieu des ténèbres^ une lampe d'or 
à la main. 

Du moins s'abstient-elle de se jeter visiblement 
dans la mêlée, pour prendre part à la bataille et 
disputer aux héros, comme autrefois, le prix de la 
force et du courage. 

Dans VIliade, Zeus disait à sa fille Aphrodite, 
blessée par Diomède : « Ma fille, ce n'est pas 
à toi que sont confiés les travaux de la guerre, 
mais à l'impétueux Ares et à Athènè. » 

Athènè revêtait alors la cuirasse de Zeus et 
« posait sur sa tête le grand casque hérissé d^ai- 
grettes, aux quatre cônes d'or, e\ qui eût recou- 
vert les habitants de cent villes. » Puis, volant 
sur le champ de bataille, elle sautait dans le char 
de Diomède dont l'essieu criait sous son poids, et, 
le fouet et les rênes à la main, poussait en avant, 
sur l'ennemi, les chevaux aux sabots massifs*. 
Tous les dieux d'ailleurs faisaient comme elle. 

Maintenant le poète la nomme encore Athènè 
la guerrière. Mais c'est un nom qu'elle doit uni- 
quement à ses hauts faits d'autrefois. En réalité, 
elle ne prend part, de sa personne, à aucun combat. 

Les Dieux de V Odyssée croiraient déroger en se 
conduisant ainsi comme des mortels. L'Olympe, 

1. Iliade j V, passim. 
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OÙ ils résident, est moins près de la terre que 
jadis. S'ils en descendent, c'est pour inspirer, ici 
le courage, là, comme au vingt-quatrième chant, 
l'oubli des injures à venger. Poétiquement, ils 
nous intéressent moi^s, parce qu'ils n'ont plus 
l'ardeur et les passions violentes qui les rendaient 
semblables à des hommes. Mais ils ont gagné du 
moins de ressembler davantage à des dieux. 

Au lieu de recourir à la force, ils triomphent 
par la persuasion. C'est ainsi qu'Athènè, à qui il 
faut revenir toujours, décide Télémaque à pren- 
dre la mer, pour s'enquérir de son père, et Nau- 
sicaa à se rendre au bord du fleuve, où elle doit 
rencontrer Ulysse. 

Quant à Ulysse lui-môme, elle ne l'assiste pas 
en se battant pour lui. Son action se borne à mé- 
nager les circonstances en faveur de son protégé ; 
à soutenir en lui, intérieurement, l'énergie que 
tant de maux pourraient abattre, à lui souffler les 
bonnes résolutions et à lui mettre au cœur le 
courage. 

Voilà la manière dont elle intervient! Au 
premier livre, Télémaque, qu'elle a visité sous 
une forme humaine, sent, après qu'elle est partie, 
sa volonté plus ferme et le souvenir de son 
père plus vivant. C'est à quoi il reconnaît qu'il 
s'est entretenu avec un dieu. 

On se rappelle qu'au deuxième chant, sur le 
, navire qui l'emporte à Sparte, il est assis à la 
poupe, côte à côte avec la déesse. C'est à ses 
ordres que le vaisseau obéit, mais c'est un souffle 
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favorable, envoyé par Athènè, qui le pousse au 
but du voyage. 

Voilà l'image de raction de rhomme et de celle 
des dieux dans l' Odyssée ! Ulysse personnifie Thu- 
manité. C'est lui qui agit, qui lutte et qui souffre. 
Mais Athènè est auprès de lui, invisible souvent, 
toujours présente ; et c'est son influence mysté- 
rieuse, ses secrètes inspirations, son souffle enfin, 
qui mènent tout. 

L'intervention divme est donc plus réservée et 
plus digne dans le second poème qu'elle ne l'était 
dans le premier. 

Elle est aussi plus rare. Au temps d'Achille, 
les dieux se prodiguent. On dirait qu'entre 
le ciel et la terre les frontières sont encore mal 
définies. Si les hommes n*envahissent pas le do- 
maine des dieux, à chaque instant les dieux font 
irruption dans celui des hommes. Aussi leur rôle 
est-il fort important dans \ Iliade, 

Pour être considérable môme dans VOdyssée^ il 
l'est moins cependant. Ici c'est Athènè qui est 
véritablement la divinité agissante. Or, dans la 
plupart des grands périls qu'Ulysse traverse, nous 
la chercherions en vain. Ulysse lui en fait le 
reproche, une fois arrivé dans son île, où elle se 
montre enfin à lui. 

w Je sais combien vous m'avez été favorable, 
tant que nous tous, fils des Grecs, nous combat- 
tîmes dans les champs d'Ilion; mais lorsque nous 
eûmes ravagé la ville de Priam, nous montâmes 
sur nos vaisseaux et un dieu dispersa les Achéens, 
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et depuis, fille de Zeus, je ne vx)us ai point 
revue *. » 

Ainsi elle ne se montre pas à lui dans tout le 
cours de ses voyages aventureux, depuis la fin de 
la guerre jusqu'au jour où il met enfin le pied 
sur la terre d'Ithaque. 

Ce n'est pas à dire qu'elle l'abandonne. Elle le 
protège de loin, sans se mêler, de trop près ni 
trop souvent, à sa vie. Dans les maux qu'il endure 
et parmi les obstacles qu'il doit vaincre, elle lui 
laisse, avec le mérite de la souffrance et de la lutte, 
l'honneur d'une constance que rien ne lasse, et 
de la victoire qui en est le fruit glorieux. 

Il est inutile d'insister. Chacun peut compléter 
la preuve, à l'aide de ses propres souvenirs. 

On tombera d'accord sans doute que les dieux 
ne se ressemblent pas plus que les hommes dans 
V Iliade et V Odyssée. Nous avons montré, d'autre 
part, que les connaissances géographiques n'y sont 
pas les mêmes, et que les deux poèmes ne portent 
pas l'empreinte du môme art. 



Que faut-il conclure de toutes ces différences ? 

Peut-on les expliquer en supposant que l'au- • 
teur, père unique des deux poèmes, a composé 
le premier dans sa verte maturité, le second dans 
sa vieillesse, et celui-ci après des voyages qui lui " 

\. Odyssée, XIH, 314318. 
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avaient fait connaître de nouveaux pays et 
d'autres mœurs? 

Parmi les critiques de ce siècle, pour ne citer 
que les plus connus, Nitsch et 0. MuUer l'ont 
pensé, en Allemagne. Chez nous, M. E.Havet Ta 
soutenu dans sa thèse de doctorat, et M. Jules 
Girard le croit aussi. 

Mais l'avis opposé prévaut chez beaucoup de 
critiques, de l'autre côté du Rhin et même de ce 
côté-ci. 

Et en effet les deux poèmes présentent des diffé- 
rences si profondes, que, si l'on tient compte de 
tous les points de vue, on croira sans doute qu*il 
est bien difficile — je n'ajoute point impossible — 
d'y voir l'ouvrage d'une même main, quedis-je? 
le produit d'une même civilisation. 

Mais voilà tout ce qu'on doit accorder à la cri- 
tique de notre siècle : il est peu probable qu'un 
seul auteur ait fait les deux œuvres. 

Quant à prétendre que chaque œuvre a eu elle- 
même plusieuw auteurs, c'est une question bien 
différente, où M. Croiset, je l'ai dit, a pris récem- 
ment parti pour l'affirmative. 

L'affirmative nous parait devoir être combat- 
tue, et nous allons essayer de la combattre, parti- 
culièrement en ce qui regarde V Iliade, celui des 
deux poèmes que les Wolfiens ont le plus atta- 
qué. 



m 

L'UNITÉ PRIMITIVE DE L'ILIADE 

Qu'Homère est bien l'auteur de ce poème. 



CHAPITRE PREMIER 
Les preuves. 



I. Importance de la question. — IL Témoignages his- 
toriques. — III. Autorité des critiques anciens dans 
la question. — IV. Conclusions tirées de Thistoire 
de la littérature. — V. Ce que révèle l'étude critique 
et littéraire du poème. 



I 



IMPORTANCE DE LA QUESTION 

Nous voici au vif de la controverse. C'est le 
problème où Ton se passionne dans cette ques- 
tion, si, en un temps livré au mercantilisme et 
altéré de faciles plaisirs, on a gardé le privilège 
de se passionner dans de"simples querelles d'art. 

Que les deux poèmes homériques ne soient pas 
dus à un seul auteur, les admirateurs d'Homère 
peuvent aisément s'en consoler, puisqu'il lui reste 
VIliade, qui suffit à le mettre hors de pair parmi 
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tous les poètes du monde ; et quant à l'art, il n'est 
point intéressé dans la discussion. S'il est vrai 
qu'il se soit rencontré, chez un seul peuple et dans 
l'espace de deux siècles, deux hommes capables 
de composer des chefs-d'œuvre comme ceux que 
nous admirons sous le nom d'Homère, tant mieux 
pour cette race d'élite ! 

Mais la question change d'aspect, dès qu'on at- 
tribue ces poèmes à une collaboration confuse. 
Homère n'est plus, s'il est quelqu'un, qu'un usur- 
pateur heureux. Qu'est-ce qui lui appartient 
proprement dans l'œuvre commune ? Il est impos- 
sible de le savoir. Le voilà dépossédé véritable- 
ment de sa gloire I 

Et nous-mêmes, qui avons si souvent admiré et 
fait admirer à d'autres l'œuvre puissante que 
nous supposions fille de son génie, il faut con- 
fesser que nous avons été dupes. Nous nous 
sommes laissé surprendre ; notre admiration s'est 
égarée sur une œuvre bâtarde, faite de morceaux 
primitivement indépendants et d'ailleurs si ma- 
ladroitement réunis que les soudures sont vi- 
sibles. Les fautes de plan fourmillent ainsi que 
les contradictions ; les gens avisés en découvrent 
partout dans le poème, et il nous a fallu, conve- 
nons-en, un aveuglement singulier pour ne pas 
les voir. 

Et nos belles théories sur l'unité, essentielle à 
toute œuvre d'art ! Les voilà désormais bien so- 
lides ! 

Denique sit quodvis simplex duntaxat et unum. 
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Levons- nous assez répété ce vers d^ Horace, 
expliqué, toonMaiié, paraphrasé ! 

Eh bien ! voici un poène iiiur iel, le premier 
de tous les poèxaes épiques chez tous les pcvfteB, 
le plus i^élèbre et le plus vanté. Or il n'est un, ni 
par l'origine, ni par le plan, ni par les caractères 
de la poésie. C'est un assemblage de fragments 
disparates. 

Vous vous rappelez cet être fantastique, que 
l'imagination d'Horace s'est amusé à composer : 
tête de femme, cou de cheval, queue de poissoji, 
mélange bizarre de poils, de plumes et d'écaillés. 

Dans le système des wolfiens, qu'ils le veuillent 
ou non, Vlliade n'est pas loin de ressembler à ce 
monstre. Et cependant elle est admirable et ad- 
mirée. 

Ne convient-il pas dès lors de rayer de nos codes 
littéraires cette vieille règle de l'unité, qui a passé 
si longtemps et qui passe encore pour en être le 
premier article ? 

Il faudra condamner en même temps la célèbre 
observation de La Bruyère, qu'on n'a pas vu jus- 
qu'à présent de chef-d'œuvre de l'esprit qui fût 
l'ouvrage de plusieurs. 

Celui-ci serait né du concours d'un assez grand 
nombre de poètes, qui ne se sont même pas 
connus, qui n'ont pas vécu dans le même temps, 
dont les talents étaient on ne peut plus divers : 
l'un puissant et fort, l'autre brillant et léger; 
celui-ci bref, celui-là abondant, quelques-uns 
allant facilement jusqu'au génie, d'autres mé- i 
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.diocres, et d'une maladresse grossière : une vraie 
cohue*. Et cette armée d'ouvriers en débandade 
a réussi à composer l'épopée célèbre que nous ad- 
mirons. 

Après cela, comment parler encore de cette 
pensée unique, qui est l'âme de toute grande 
œuvre? Pourquoi soutenir la nécessité du plan, où 
l'œuvre est tout entière contenue ainsi que dans 
son germe, et que l'esprit doit laisser éclore par 
tiemment, comme la terre porte le grain, que le 
temps et le soleil feront épanouir? 

L'unité primitive de V Iliade est donc une doctrine 
à laquelle la littérature ne saurait être indifférente. 

Essayons de l'établir. 

Ceux qui la contestent ne se bornent pas, on le 
pense bien, à des affirmations gratuites : ils 
cherchent à justifier leurs négations ou leurs 

. 1. Ce ne sont pas des opinions gratuites qu'on prête ici, 
pour les besoins de la cause, aux partisans des idées de 
Wolf. Pour s'assurer que, sauf les termes, nous rendons 
bien leur pensée, le lecteur n'a qu'à parcourir la longue 
analyse critique que M. Maurice Groiset a consacrée à 
ï Iliade, (Histoire de la littérature grecque , par A. et M. Groi- 
set, t.I, p. 408-469.) 

Il sera beaucoup question de cet ouvrage dans ce qui 
va suivre, et presque toujours pour en attaquer les idées 
et en réfuter les arguments. Il ne faudrait pas qu'on prit 
pour cela le change sur l'opinion que nous avons de son 
mérite. A en juger par les volumes parus et le talent 
connu des auteurs, cette Histoire de la littérature grecque 
sera la meilleure qui ait été publiée, en France du moins, 
et- peut-être ailleurs. Personne ne nouÂ reprochera sans 
doute d'aller chercher, pour y répondre, les preuves du 
système que nous combattons, dans l'ouvrage le plus con- 
sidérable, le plus récent et le mieux fait où il ait été 
çxposé et défendu. 
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doutes. Il est nécessaire d'étudier de près les diffi» 
cultes qu'ils soulèvent. Ce ne serait pas les ré- 
soudre que d'affecter de ne pas les voir. Nous y 
viendrons. 

Mais auparavant quelques observations sont à 
présenter en faveur de l'opinion traditionnelle. Il 
«n est qui sautent aux yeux. M. Croiset ne prend 
la peine d'en combattre aucune. Est-ce oubli? est- 
ce dédain?.;. On verra qu'elles méritent mieux 
que l'un et l'autre. 



II 



TÉMOIGNAGES HISTORIQUES 

i.. L'histoire et l'hypothèse ; 2. témoignages explicites ; 3. leur 
autorité ; 4. témoignages implicites. 

Commençons par un argument emprunté à l'his- 
toire. 

1. — C'est une sorte de preuve, je le sais bien, 
dont toute une école fait peu de cas. Pour étudier les 
choses du passé, beaucoup aujourd'hui dédaignent 
les témoignages et préfèrent les conjectures. 
Croire leur paraît trop simple : ils aiment mieux 
deviner. 

C'est que deviner est, eneffet,plusintéressant.., 
pour celui qui devine. Un fait précis ressemble à 
un chiffre : il a quelque chose de brutal. La con- 
jecture est beaucoup plus souple et complaisante. 
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Elle permet à l'esprit de paraître, parfois de s'éta- 
ler, dans des aperçus ingénieux. 

Pas de question si vieille où elle ne fournisse 
le moyen d'être neuf. Dans une énigme dont per- 
sonne ne peut se flatter d'avoir le mot, il y a tou- 
jours une solution nouvelle à proposer, pour peu 
qu'on ait l'imagination inventive. 

Et, si l'on se trouve assez heureux pour avoir 
attiré déjà l'attention, l'opinion qu'on émet fait le 
tour des journaux et des livres compétents; on 
savoure le plaisir délicat d'entendre répéter au 
loin son nom, et de croire, pour d'autres raisons 
qu'Horace, qu'on ne mourra pas tout entier. 

Tout cela peut faire craindre que la critique 
conjecturale ne règne encore bien longtemps. 

Malheureusement, la vérité n'y trouve pas son 
compte, autant que l'imagination et Tamour- 
propre des auteurs. Lorsqu'il est question d'un 
fait, qu'importent les hypothèses subtiles que vous 
formez pour en établir ou en nier l'existence? 

Une chose n'existe pas parce qu'elle est vrai- 
semblable ; et quand vous avez essayé de prouver, 
au contraire, qu'elle aurait pu et même dû ne pas 
se produire ou se produire autrement qu'on ne le 
rapporte, est-ce une raison de conclure qu'elle ne 
s'est pas produite en effet, et que l'histoire se 
trompe? La réalité se moque de la logique. Que 
d'événements surprennent ceux-mêmes qui en 
sont témoins ! Rien ne les faisait prévoir ; ils sur- 
gissent tout à coup sans cause apparente, quel- 
quefois en dépit d'obstacles, qui semblaient les 
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rendre impossibles. L'histoire du monde est 
pleine de ces inconséquences. 

A plus forte raison, est-il téméraire de contester 
un fait parce qu'il parait peu probable, quand il s'a- 
git do temps reculés. Car la critique raisonne alors 
au hasard, ignorant nécessairement bon nombre 
de circonstances, d'événements et d'usages, dont 
la connaissance pourrait modifier son jugement. 

Est-ce à dire qu'il soit interdit d'apprécier les 
témoignages et d'en discuter la valeur ? 

Assurément non. Ce qui n'est ni juste ni sage, 
c'est de les dédaigner ou de les tenir seulement 
pour secondaires. Il convient de s'en rapporter 
avant tout à leur autorité. 

Ouvrons donc l'histoire et demandons-lui ce 
qu'il faut penser de l'existence de V Iliade, 

2. — Elien raconte qu'à l'origine Y Iliade n'était 
récitée que par fragments sur le continent hellé- 
nique; mais « le Lacédémonien Lycurgue intro- 
duisit en Grèce l'ensemble de la poésie d'Homère. 
Ce fui là, ajoute-t-il, le fruit de son voyage en 
lonie. î) 

Elien est un historien assez récent; il ne re- 
monte guère au delà du ni* siècle après Jésus- 
Christ. Seulement le fait qu'il rapporte repose sur 
une tradition beaucoup plus vieille que lui. Ce qu'il 
dit, on le disait et on le croyait couramment 
parmi les Grecs ; rien n'autorise à penser qu'on 
ne l'ait pas toujours dit et toujours cru. 

Déjà un siècle avant Élien, Plutarque s'était 
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fait Técho de la même tradition. Il allait même 
jusqu'à avancer que Lycurgue écrivit les poèmes 
homériques avec le plus grand soin ; kypi^xio icpo- 

Ce qui est plus grave encore, c'est que le même 
fait est attesté par un contemporain de Platon et 
d'Aristote, Héraclide de Pont. Non qu'Héraclide 
parle de la transcription graphique des poèmes 
d'Homère par Lycurgue. Mais il affirme que 
rhomme d'État transporta l'œuvre du poète dans 
le Péloponèse. 

Ces témoignages sont précieux dans la question 
qui nous occupe, car Lycurgue arriva au pouvoir 
près de neuf cents ans avant Jésus-Christ; il est 
par conséquent à peu près contemporain de 
l'Iliade. La controverse serait donc tranchée si, 
acceptant ces données historiques, on admettait 
que, dès les années qui suivirent sa composition, 
VIliade fut transportée en Grèce comme un en- 
semble; à plus forte raison, si Ton accordait 
qu'elle a été écrite dans ce temps-là môme. 
• Il faut dès lors s'attendre à voir rejeter par les 
divers partisans de Wolf des témoignages embar- 
rassants, décisifs contre leur système. 

3. — Ils les rejettent en effet tous, mais celui 
de Plutarque plus vivement que les autres. Quoi ! 
Lycurgue aurait écrit VIliade! Cette assertion 
« ne résiste pas, dit M. Egger, au plus simple 
examen *. » 

\ . Observations sur la plus ancienne rédaction des poèmes 
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Plutarque s'est trompé, c'est possible ; il serait 
imprudent de le nier, mais ne Test-il pas de l'af- 
firmer avec assurance ? Gomment ne pas remar- 
quer que les raisons apportées par M. Egger ne 
justifient pas ses dédains? 

Pourquoi, dit-il, l'exemplaire de Lycurgue se- 
rait-il resté unique ? Et si l'on en avait fait des 
copies, qu'étaient- elles devenues au temps de Pi- 
sistrate ? 

On pourrait répondre tout simplement : ce je n'en 
sais rien », et mettre hardiment le savant critique 
au défi, s'il vivait encore, de rejeter tous les faits 
de l'histoire dont le « pourquoi » nous échappe. 

Mais il ne serait pas impossible, non plus, de 
trouver des explications plausibles. 

Supposé que l'exemplaire de Lycurgue ait été 
unique, faut-il s'en étonner au point de refuser 
d'y croire ? Dans un temps où vous déclarez vous- 
même prodigieux et invraisemblable le travail de 
transcrire un poème comme V Iliade, est-il donc 
suprenant que, si ce travail a été fait en Laconie, 
l'État seul se soit trouvé en mesure de l'entre- 
prendre ? 

Que si, au contraire, des copies en ont été pri- 
ses, est-il plus difficile d'admettre qu'avec le 
temps, et au milieu des troubles qui ont agité la 
Grèce, les manuscrits se soient peu à peu disper- 
sés ; que le texte primitif ait été mêlé de parties 
qui lui étaient étrangères, quelques rhapsodes 

homériques, dans VIliade (THomère, par A. Pierron, appen- 
dice VII. 
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ayant essayé de faire passer leurs chants sous le 
couvert de ceux du maître ; ou au contraire que 
certains livres, moins en faveur auprès des chan* 
teurs en renom, soient demeurés dans l'ombre, un 
peu oubliés, et que l'œuvre véritable, ainsi dépos- 
sédée par la négligence ou grossie par la vanité et 
les circonstances diverses qui expliquent les in- 
terpolations, n'ait été en réalité nulle part, au 
moment où Pisistrate conçut le projet de la re- 
constituer ? 

Voilà ce qu'ont pu devenir les copies, s'il y en 
a eu. M. Egger se hâte donc un peu trop de con- 
damner l'assertion de Plutarque, et il a tort de la 
dédaigner. 

Mais enfin admettons qu'elle soit erronée. Il 
resterait toujours ce fait, décisif à lui seul, que 
Lycurgue a transporté en Grèce l'œuvre homé- 
rique. Sur ce point, Élien et Héraclide de Pont 
sont d'accord avec Plutarque. 

Comment se dérober à l'autorité de ces témoi- 
gnages ? Le moyen est simple : — en la niant. Ces 
écrivains, dit-on, ne méritent pas d'être crus sur 
parole ; ils sont trop éloignés de Tévénement. 

Voilà une manière bien sûre de se débarrasser 
de tout témoignage gênant, dans le débat. Ainsi 
nos adversaires ne courent aucun risque de ren- 
contrer des historiens qui barrent la route à leurs 
hypothèses ; car l'histoire et la prose elle-même 
ne sont nées, en Grèce, qu'assez tard, bien long- 
temps après V Iliade. 

Seulement; rejeter des témoignages historiques 
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sur Homère, parce qu'ils sont bien plus récents 
que lui, c'est un procédé de discussion peut-être 
moins sérieux qu'il n'est commode. Les historiens 
ne pouvaient cependant pas écrire sur l'œuvre ho - 
mérique trois ou quatre cents ans avant de naî- 
tre. 

Et puis, que vaut l'objection en elle-même? Un 
écrivain est-il nécessairement suspect pour avoir 
écrit assez longtemps après ce qu'il rapporte? 
Tenez-le en défiance, si vous pouvez lui opposer 
des auteurs plus anciens, ou même si la tradition, 
dont il dit être l'écho, a dû laisser des traces 
avant lui et parait cependant pour la première fois 
dans son œuvre, tout à coup, comme une plante 
sans racines. 

Mais ce n'est point le cas. Il n'y a point de té- 
moignages contraires à ceux que nous avons 
cités. Ceux-ci existent, sans qu'aucun autre auto- 
rise à concevoir des doutes sur leur exactitude. 

Et si les monuments sont muets, avant Héra- 
clide, au sujet de l'événement dont il parle, est-ce 
donc bien étonnant? L'histoire, on vient de le 
dire, n'avait pas commencé en Grèce depuis bien 
longtemps; en outre, tout ce qui a été écrit alors 
n'est point arrivé jusqu'à nous; et quant aux écri- 
vains dont les œuvres suivirent, l'occasion leur a 
manqué, pour consigner un fait d'importance mi- 
nime au point de vue politique, et dont leur sujet 
n'amenait pas le récit. 

Veut-on d'ailleurs savoir mieux encore ce qu'il 
faut penser du principe que nous combattons ? 
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Que l'on considère quel cas en font, pour eux- 
mêmes, ceux qui l'invoquent contre nous 1 Remar- 
quez cette singulière méthode de discussion : on 
repousse sans débat les autorités où se fonde le 
système adverse, et on appuie le sien sur des auto- 
rités d'une valeur égale ou même inférieure ! 

Car où est le témoignage contemporain qui 
atteste que Içs ouvrages homériques étaient dis- 
persés avant Pisistrate, et qu'ils ne durent qu'à 
ses soins d'être réunis ? 

Cette tradition repose sur trois textes : une épi- 
gramme anonyme, un passage d'Elien, et un autre 
deCicéron*. 

Laissons Tépigramme, qui, étant sans date, est 
sans intérêt dans le cas présent. 
• Pour attester cette dispersion des œuvres ho- 
mériques, qui précéda Pisistrate et par consé- 
quent le vi** siècle avant notre ère, il reste un 
historien et un littérateur, qui ont vécu l'un cinq 
ou six siècles, et l'autre huit ou neuf siècles plus 
tard ! 

Ainsi Elien, qui est sans crédit pour affirmer 
l'introduction des œuvres homériques en Grèce au 
temps de Lycurgue, devient un témoin tout à fait 
digne de foi quand il parle de leur dispersion à 
l'époque qui précéda Pisistrate. Cieéron,un Latin 
des dernières années de la République, est cité 
avec respect et suffit à établir une opinion, à pro- 
pos du sort qu'a eu anciennement en Grèce un 

• • 

4. Epigr. anc. {Anecd. graeca de Villoison. t. II, p. 183); 
Elien, Hist, var,, xiii, 14; Gic, de Oral., m, 34. 
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poème grec; et sur le même sujet, on rejette, sans 
discussion, la parole d'Héraclide, un Grec» celui- 
là, et un contemporain de Platon ! 

Entre ces témoignages il faut noter encore une 
dififérence, toute en faveur de ceux que nous invo- 
quons. C'est que le fait que Cicéron mentionne, 
est loin d'être peu considérable au premier regard, 
comme celui dont parle Héraclide. Représentez- 
vous Aristote écrivant sur l'Hiade. Il semble que 
l'occasion ait dû se présenter plus d'une fois pour 
lui de mentionner la singulière fortune de ce 
poème, et le grand travail de Pisistrate, auquel 
un critique, comme lui, devait naturellement 
s'intéresser. Or nulle part il n'en dit un mot; il 
n'y fait pas même allusion. Et tous ceux qui écri- 
vent de son temps ou qui l'ont précédé, gardent, 
comme lui, sur ce point, un silence absolu. 

Voilà donc une tradition qu'ont l'air d'ignorer, 
pendant plusieurs siècles, ceux que leurs études 
préparaient le mieux à la connaître. 

On en parle enfin, tout à coup, pour la première 
fois, après plusieurs siècles écoulés. 

Comment pensez- vous qu'elle va être accueillie 
des critiques sévères, qui ne daignent pas tenir 
compte du témoignage d'Héraclide ? 

Ils diront peut-être que, si elle avait existé du 
temps d' Aristote, celui-ci et ses contemporains 
l'auraient connue, et que, s'ils l'avaient connue, il 
paraît impossible qu'ils ne l'eussent pas rappelée, 
une fois ou l'autre, de quelque manière. 

Eh bien! non ! Us ne trouvent pas la moindre 
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difficulté à l'admettre. Leur système en est sorti, 
et il s'en accommode bien toujours. Cela suffit; 
ils n'ont pas le moindre doute sur cette Iliade dis- 
persée et vagabonde, dont parlent Elien et Cicé- 
ron. 

Mais alors, direz-vous, ils croient donc aux 
témoignages qui suivent de loin l'événement? 

Ils y croient, quand ces témoignages paraissent 
combattre l'unité de l'Iliade; ils n'y croient plus, 
quand ils lui sont favorables. L'esprit de système 
a de ces inconséquences. 

Voulez-vous voir jusqu'où il peut conduire ? 
Dugas-Montbel est l'un de ces juges difficiles, qui 
refusent d'accepter l'autorité réunie d'Élien, de 
Plutarque et d'Héraclide* Or savez-vous celle 
qu'il ne craint pas d'invoquer lui-même, pour 
prouver la dispersion de V Iliade avant le vi* siècle? 
Il s'appuie sur la parole d'un scoliaste, qui ose 
bien écrire que Pisistrate chargea Aristarque de 
rassembler les œuvres d'Homère. 

Pisistrate et Aristarque? Un anachronisme de 
trois cents ans ! 

Voilà un écrivain bien renseigné et qui mérite 
confiance! Qu'importe? Dugas-Montbel recueille 
respectueusement son témoignage. Il en accepte 
l'ensemble et s'en autorise, en avouant qu'il y a 
erreur sur le détail. 

Laissons ces excès d'une critique systématique 
qui s'abandonne, et concluons. La dispersion de 
l'œuvre homérique avant Pisistrate et son intro- 
duction en Grèce, par les soins de Lycurgue, nous 
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sont connues Tune et Vautre, grâce à des écrivains 
éloignés, par la date de ce qu'ils racontent. 

Ou les témoignages de ce genre sont sans auto- 
rité, ou ils ont aussi leur valeur. 

Dans le premier cas, vous êtes contraint d'avOu«r 
que Y Iliade n'a pas eu besoin d'être réunie par la 
tyran d'Athènes, n'ayant jamais été dispersée; et 
voilà le fondement historique de votre opinion 
renversé. 

Dans le second cas, vous n'avez pas le droit de 
contester l'assertion d'Héraclide. 

Pisistrate a rassemblé Vlliçide^ soit; nous 
n'avons pas l'intention de le nier. Mais alors 
accordez-nous que Lycurgue l'avait portée dlonie 
dans la Gt'ëce européenne. 

Cette conces3ioa s'impose, et elle ruine votre 
système tout entier. 

. Et encore, — remarquez-le bien — il s'agit, 
dans ce qui précède, de la Grèce ewropéenfie, où 
Vlliade aurait été introduite en ce temps^ll. Mais, 
naturellement, le poème existait avant Lycurgue, 
dans la Grèce asiatique, puisque Lycurgue l'y 
trouva. 

■ 

4. — Du reste, de cette existence ancienne de 
l'œuvre homérique dans les pays ioniens, il y a 
d'autres preuves dans l'histoire. 
• En voici une, par exemple, qui, pour être néga- 
tive, n'en a pas moins une véritable importance. 

Le plus vieil historien grec dont les œuvres 
nous soient parvenues, Hérodote, est ionien. Il 
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connaît les chants d'Homère : il y fait allusion ; 
il en cite même quelques passages. Or nul le part il 
ne laisse entendre qu'il y ait, de son temps, ou 

qu'il y ait eu, avant lui, le moindre doute sur leur 

^ ■ I • * jf 

On. sait pourtant ^vec qntïTle curiosité TÎ^knie 
il a recherché toutes les traditions asiatiques, dans 
les deux siècles qui Font précédé. Et quelle fidé- 
lité naïve il met à. les rapporter, c'est un fait 
reconnu par tous les critiques. 

Si donc il garde . le silence sur l'histoire de 
l'œuvre homérique, c'est que cette œuvre n'avait 
pas d'histoire, dans son pays, \J Iliade existait de 
soix temps, sans que personne eût jamais entendu 
dire, sur ces rivages ioniens où elle avait vu le 
jour, qu'elle n'eût pas toujours été ce qu'elle était 
alors ; on ne parlait d'aucun poète qui eût com- 
plété et transformé l'œuvre primitive d'Homère. 
Sinon, le vieil historien l'aurait su, et, le sachant, 
il l'aurait dit. 

Un fait précis confirme d'ailleurs cette opinion. 
La bibliothèque d'Alexandrie possédait un vieux 
manuscrit marseillais des poésies d'Homère. 

Oîi Marseille l'avait-elle pris ? De qui pouvait-il 
lui être venu, sinon des exilés ioniens qui avaient 
dû l'apporter avec eux, quand ils fondèrent la 
ville? 

Or cette fondation remonte à Tan 539 avant 
Jésus-Christ. A moins de supposer que ce manus- 
crit ait été fait juste au moment de l'exil des fon- 
dateurs de Marseille, il faut admettre que VIliade 
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était écrite et conservée, dans les Iles Ioniennes, 
non par fragments, mais en entier, avant que, 
dans la Grèce continentale, Pisistrate en eût ras- 
semblé les chants épars. 

Rapprochez cette conclusion de celle où conduit 
le silence d'Hérodote. L'une éclaire l'autre, et la 
fortifie. \kll iide étant restée toujours la même, en 
lonie, depuis Homère, sa fortune ne présentait 
rien d'intéressant à l'histoire. Il en aurait été bien 
autrement, si elle avait passé par les vicissitudes 
dont parlent nos adversaires. Ses transformations 
successives auraient laissé des traces dans les tra- 
ditions de ce pays, qui est sa patrie, et où rien de 
ce qui s'y rattache ne pouvait être indifférent. 

Ce n'est pas tout. 

L'autorité des critiques doit être invoquée, à 
côté de celle des historiens. 



m 



AUTORITÉ DES CRITIQUES ANCIENS 

De tous ceux qui se sont occupés de V Iliade dans 
l'antiquité, aucun, nous l'avons vu, n'a conçu le 
moindre doute sur l'authenticité de l'œuvre. Il n'y 
a pas, à cet égard, une seule voix discordante dans 
la littérature ancienne, grecque ou latine. 

C'est un fait considérable. Je ne sais pas si l'é- 
rudition impose le devoir de le dédaigner, comme 
le veulent quelques-uns de nos contemporains ; 
mais il est certain que ]e bon sens oblige à en tenir 



L UNITÉ PRIMITIVE DE L « ILIADE » 93 

compte. Gela suffit, au moins pour ceux qui ne se 
piquent pas d'être des érudits. 

En vérité, il s'écrit des choses étranges ! 

Dans une question de littérature ancienne, fort 
obscure pour nous, prendre l'avis des anciens 
eux-mêmes, qui sont réputés généralement nous 
avoir valus par le sentiment littéraire, qui ont 
vécu dans le pays où ont eu lieu les faits, objet 
du débat, qui ont eu nécessairement à leur portée 
des sources d'information qui nous manquent, 
s'abriter à demi derrière leur témoignage, et 
trouver qu'à notre époque, si loin des événements, 
il est imprudent de Je combattre, quand il est 
absolument unanime, c'est encourir le reproche, 
paraît-il, d'être un esprit arriéré. 

Voilà un mot un peu gros; mais il ne peut ef- 
frayer que les incompétents, dont l'amour-propre 
s'alarme *. 



i. On peu l voirie reproche dont nous parlons, dans 
Tappendice sur la question homérique, que M. Hiiiebrand 
a cru devoir ajouter à sa traduction de VBistûre de la lit- 
térature grecque d'O. Mulier. Sur cette question, il se sépare 
de son auteur, partisan, nous l'avons vu, de Tunité pri- 
mitive de l'œuvre d'Homère. 

M. Hiiiebrand cite les Allemands avec une visible com- 
plaisance. Leur érudition Tébiouit; il en a le culte. Après 
tout, cela s'explique, chez lui. Quoique professeur à la 
faculté de Douai, il était né de l'autre côté du Rhin. Il 
avait demandé et obtenu la naturalisation française, mais 
son cœur était resté allemand. On le vit bien en 1870, 
quand éclata Ja guerre. Il descendit de la chaire que la 
France lui avait confiée, malgré son origine, pour devenir 
notre ennemi achajné. C'est ainsi qu'il paya notre hospi- 
talité. Pendant quatorze ans, — jusqu'à sa mort — il ne 
cessa de nous poursuivre de ses attaques, souvent bru- 
tales, parfois hypocrites, haineuses toujours. Voilà 
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Certes, nul n'a droit de nier les progrès delà 
science contemporaine. Mais n'est-ce pas un 
excès aussi de se persuader que la science est née 
le jour où Ton est venu au monde soi-même? 

Chaque siècle dt>nne dans ce travers : il tient 
les époques antérieures pour déplorablement 
pauvres de connaissances. Et dans un siècle 
môme, il y a trois ou quatre générations succes- 
sives, dont chacune prend généralement en pitié 
le savoir des précédentes. 

Considérez ces deux faits parallèles : — on peut 
les observer presque dans tous les temps et chez 
tous les peuples. — Les hommes jugent ordi- 
nairement ceux qui sont venus avant eux supé- 
rieurs à eux-mêmes, au point de vue moral. C'est 
l'usage de trouver pire que les autres l'époque où 
l'on vit. temporal mores.! Qui nous rendra les 

rhomme qui, Français d'O'Ceasion et par intérêt, exaltait 
chez nous les livres et les méthodes de TAUemagne ! 

Malheureusement, bon nombre d erudits, plus Français 
que lui, se germanisent à plaisir. C'est une mode : il faut 
même quelque courage pour s*en affranchir. Il y en a 
pourtant qui s'en affranchissent. Voici par exefnple ce 
qu'écrit M. J. Denis, doyen de la faculté des lettres de 
Caen, dans la préface de son Histoire de la comédie grecque 
(Paris, 1886). Après avoir dit qu'il ne dr^'ssera pas la liste 
de tous les ouvrages qu'il a pu lire ou ne pas lire, l'auteur 
ajoute : « Autre contravention aux nouvelles habitudes 
de la critique : je cite plus volontiers, quand je le puis, 
des travaux français que fies travaux étrangers. Pourquoi 
mentionner, à la place des nôtres, les étrangers qui les 
pillent impudemment et sans les nommer? Que de thèses 
de notre Sorbonnej'ai retrouvées en des travaux exo- 
tiques, dont Tunique mérite consiste à être plus pesants 
et plus ennuyeux! » 

Lejugement est sévère; mais on a tant exagéré dans j 

l'autre sens qu'il fait plaisir jusque dans sa rigueur. 



l'unité primitive de L' « ILIADE » 95 

vertus et les âmes d'autrefois ! Chose piquante: 
ce sentiment est déjà dans Homère. Je ne sais 
plus quel personnage de V Odyssée dit à Télé- 
maque qu'il est digne d'éloges, pour avoir donné 
toujours l'exemple de la piété filiale ; « mérite 
d'autant plus remarquable, ajoute le poète, qu'il 
est devenu plus rare aujourd'hui, d 

Il est donc convenu que nous valons moralement 
moins que nos ancêtres. Mais nous prenons notre 
revanche pour l'esprit et le savoir. En cela, ils 
nous paraissent très inférieurs à ce que nous 
sommes. Nous sourions de leur science, en atten- 
dant que ceux qui viendront après nous sourient 
à leur tour de la nôtre. 

El à mesure que les époques sont plus reculées, 
ce double sentiment devient plus fort en nous. 
Plus les hommes sont anciens, plus nous trou- 
vons leurs verfus dignes d'envie et leur savoir 
digne de pitié. Singulier travers de la vanité 
humaine, qui n'est pas sans ridicule! 

' Aussi y a-l-il, pour qui l'a remarqué, quelque 
chose d'un peu agaçant à le voir s'étaler naïve- 
vement dans des livres sérieux, où l'auteur taxe 
d'ignorance, au nom de la science du jour, tous 
ceux que leur mauvaise étoile a fait naître avant 
lui. 

Quoi! il faudrait tenir pour non avenu ce 
qu'ont pensé, sur la naissance de Y Iliade, tous les 
critiques de l'anliquité, réunis dans un même sen- 
timent? On devrait fermer l'oreille à cette grande 
voix unanime, pour vous écouler, vous seuls? 
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Il y a de la candeur dans cette prétentioû ; mais 
ce n'est pas une raison pour en être dupe. 

Sans nous refuser à discuter leur témoignage, 
nous réputons les anciens compélents sur la ques- 
tion qui nous intéresse, et leur unanimité nous 
impressionne profondément. 

Car pourquoi les tiendrions-nous en défiance? 
Que leur manque-t-il pour que leur sentiment ait 
de Tautorité? 

La question homérique relève à la fois du goût 
et de l'histoire. Elle demande des écrivains 
capables de discerner les styles divers, s'il 
s'en trouve dans le poème, les défauts de com- 
position et les incohérences de plan, qui révéle- 
raient, dit-on, le travail confus de plusieurs 
poètes. Il y faut aussi des critiques exercés et 
perspicaces, qui aiment les recherches et dont la 
curiosité soit en éveil. 

Or, parmi ceux de nos contemporains qui dédai- 
gnent l'opinion de l'antiquité, y a-t il beaucoup 
de critiques prudents et sûrs comme Aristarque, 
d'esprits curieux et chercheurs comme Aristote, 
de littérateurs éclairés et délicats, d'un sens artis- 
tique fin et pénétrant, comme Sophocle, Euripide, 
Platon et tant d'autres ? 

Et ces grands esprits n'ont pas jugé de loin, à 
la légère. Diascévastes et diorthontes ont travaillé, 
sur le texte homérique, avec un soin scrupuleux 
et une patience sans limites. Leur zèle n'a jamais 
été dépassé. 

Ajoutez, et ceci est d'une extrême importance, 
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qu'ils étaient Grecs, et vivaient parmi des. Grecs. 
Ils écrivaient dans le pays même où V Iliade a vu 
le jour, et où elle se serait, dit-on, lentement 
développée, au point que composée, à l'origine, 
de trois ou quatre chants à peine, elle aurait 
grossi peu à peu, et si bieti changé qu'elle serait 
devenue un long poème, capable de remplir vingt- 
quatre livres. Tout cela aurait eu lieu dans leur 
patrie même, dans ces villes dont ils ont recueilli 
les traditions. 

Et il s'agissait d'un ouvrage presque sacré, où 
la Grèce apprenait sa religion, où elle cherchait 
les premiers souvenirs de son histoire, et dont se 
sont inspirés, à toutes les époques, sa littérature 
et ses arts. Tout ce qui parlait de ce livre vérita- 
blement national, toutes les traditions qui le con- 
cernaient, j'allais dire tous les bruits, devaient 
être tenus pour choses précieuses. On prenait des 
précautions pour n'en rien oublier. 

C'est au milieu de ce peuple, gardien jaloux de 
tous les souvenirs qui s'attachaient à V Iliade, que 
ces critiques vigilants ont passé leur vie. Or ils 
n'ont rien appris sur la prétendue histoire de ces 
développements successifs, qui de quelques frag- 
ments sans importance auraient fait à la fin, je l'ai 
dit, une grande et vaste épopée. 

Remarquez bien encore l'époque où ils ont 
vécu. Combien ils étaient mieux placés que nous 
pour porter un jugement éclairé! Assurément ils 
ont eu, entre les mains, bien des documents, que 
le temps ne nous a pas laissés à nous-mêmes. Ils 

3* 
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ont VU, par exemple, dans leur première forme, 
ces chants dispersés que Pisislrate rassembla ; ils 
ont pu en savoir l'origine et l'histoire : toutes 
choses d'une importance évidente dans la ques- 
tion, et qui nous seront toujours inconnues *. 

C'est dans ces conditions qu'ils se sont pro- 
noncés unanimement jDour Tunité primitive de 
Vniade, 

Leur curiosité si attentive n'a pas vu, dans 
le poème, ces divergences de ton et de manière 
qui choquent tant quelques-uns de nos con- 
temporains; ou, s'ils les ont vues, leur goût 
fin et sûr ne s'en est point effarouché, non plus 
que des contradictions légères que le texte peut 
offrir. A la fois historiens et littérateurs, témoins 
très autorisés des traditions qui concernaient 
V Iliade, e\ juges excellents dans l'art d'apprécier 
un poème, ils n'ont trouvé ni dans les souvenirs 
conservés autour d'eux, ni dans le texte homé- 
rique, scrupuleusement étudié, rien qui leur ins- 
pirât le doute le plus léger sur l'origine de l'œuvre. 

On objectera peut-être que la question n'était 
pas posée alors. 

1. Ceci était écrit quand, à propos d'un autre débat — 
l'existence de Ja comédie à Mégare — nous avons lu dans 
l'ouvraj^e déjà cité de M. Denis : « On peut dire sans 
faire injure aux savants de T Allemagne, que i'autcvrité 
d'Aristote pèse un peu plus que leur érudition et leurs 
raisonnements. Il avait des moyens d^nformation qu'ils 
n'ont pas, et l'on sait quel usage judicieux et fécond il 
savait en faire ». La Comédie grecque, t. I, p. 29. 

C'est une réflexion que le simple bon sens suggère. Elle 
doit se présenter naturellement à Tesprit de tout le 
monde. 
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Il est vrai; mais n'est-ce pas la preuve que 
rien n'avait semblé aux anciens de nature à la 
faire naître? Si la tradition avait fourni quel- 
ques renseignements, ou l'étude des livres réu- 
nis par Pisistrate amené des résultats, d'où l'on 
pût soupçonner le travail de plusieurs mains, 
l'éveil était donné, et la question amenée d'elle- 
même. Quelque érudit l'aurait posée complai- 
samment, heureux de sa trouvaille, comme il 
arrive en tout pays, et fous auraient cherché à la 
résoudre ou à l'éclaircir. Leur silence est un nou- 
veau témoignage, en faveur de l'unité primitive 
du poème. 

Quelques WolBens ont beau dire — à demi-mot 
— « Qu'importe leur sentiment? Il n'est pas scien- 
tifique. Nous seuls avons le droit d'être écoutés. » 

Le bon sens public préférera longtemps encore, 

sans doute, à une opinion toute récente, sur 

laquelle les adversaires de l'ancienne n'arrivent 

même pas à s'entendre, le jugement d'Aristarque, 

de Platon et d'Aristote, écho de toute l'anti- 
quité * . 

1. Si Ton nous objectait que l'autorité des anciens ne 
nous a pasempêché plus haut de refuser, ou à peu près, l'O- 
dyssée à Homère, nous répondrions : \° sur l'attribution de 
VOdyssée àHoraère, Tantiquité n'a pas été unanime comme 
sur l'unité primitive de V Iliade : il y a eu des Choriionles, 
2® L'autorité des anciens ne nous paraît pas trancher, à 
elle seule, une question, même contre l'évidence des 
faits. Nous disons seulement qu'elle est d'un poids très 
grave, qu'il est ridicule d'avoir Pair de la dédaigner, et 
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La littérature confirmiB d'ailleurs le double 
témoignage des historiens et des critiques. Ou- 
vrons d'abord ses annales. 

IV 

l'histoire littéraire 

1. Collaborateurs inconnus; 2. Trop de grands poètes; 3. Où 
sont leurs œuvres? 4. Les cycliques et V Iliade, 

Nos adversaires prétendent que les homérides 
ont travaillé au poème beaucoup plus qu'Homère. 

1. — Qui sont ces homérides? Quels sont leurs 
noms? 

Car enfin plusieurs d'entre eux, sinon tous, 
furent de grands poètes, puisqu'ils auraient com • 
posé certaines parties de VIliade tenues univer- 
sellement pour des chefs-d'œuvre. Comment s'ap- 
pelait, par exemple, ce poète de premier ordre, 
véritablement égal à Homère, si même il ne le 
surpasse pas, à qui nous devrions, d'après vous, 
la sublime scène de Priam aux pieds d'Achille? 
On ne comprend pas que ce rare génie n'ait laissé 
aucun souvenir dans l'histoire des lettres, et que 
son œuvre n'ait pas sauvé son nom de l'oubli. 

regarde l'auteur de VOdyssée^ le témoignage de l'antiquité, 
quoiqu'il ne soit pas unanime, nous tourbe vivement; et 
on a pu remarquv^r que, malgré la force des arguments 
contraires à la thèse tiaditionnelle, nous n'avons pas cru 
devoir nous prononcer catégoriquement contre elle. 



V ^ ^ ^ >. 
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Vous répondrez qu'il arrive de ces accidents 
malheureux, dont la justice doit se plaindre. 

Soit! Maisilsconstituentnécessairement quelque 
chose de rare et d'exceptionnel, toutes les chances 
étant pour qu'une œuvre qui dure, porte, avec 
elle, le nom de son auteur à la postérité. Alors, 
s'il est explicable, à la rigueur, qu'un des noms 
ait péri, il ne l'est plus que tous aient subi le 
même sort : l'exception n'est pas la règle. 

Notez bien qu'il ne s'agit ni d'une époque ni 
d'un pays où les œuvres, en général, soient restées 
anonymes. Au contraire. Du vi^ au ix® siècle, la 
littérature grecque a enregistré une foule de 
noms. Elle ne s'est pas contentée de conserver 
ceux que recommande un mérite supérieur : 
Archiloque, par exemple, au vu' siècle, Hésiode 
au ix% et enfin Homère. Elle u veillé avec soin 
sur les moins illustres. Lisez ce passage de Pho- 
tius, qui avait sous les yeux l'ouvrage qu'il ana- 
lyse : 

« Proclus s'étend ensuite sur ce qu'on appelle 
le Cycle épique. Ce cycle commence à l'union 
fabuleuse du Ciel ei de la Terre, d'où naissent 
trois géants à cent bras et trois cyclopes ; il con- 
tinue en traversant les autres fables des Grecs re* 
latives aux Dieux, ainsi que les quelques tradi- 
tions vraies qui peuvent s'y trouver mêlées; et 
enfin en réunissant les œuvres combinées de di- 
vers poètes, il arrive à son terme, c'est-à-dire au 
débarquement d'Ulysse dans son île d'Ilhaque, où 
il est tué par son fils Télégonos, qui ne le recon- 
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naît pas. Proclus dit que les poèmes du cycle 
épique subsistent encore, et qu'ils sont recherchés 
généralement moins pour leur mérite que pour les 
événements dont ils présentent la succession. Il 
indique le nom et le lieu de naissance de ceux qui 
ont composé le cycle épique*. » 

Ainsi, pour avoir écrit des vers peu appréciés, 
tous ces poètes sont entrés dans l'histoire de la 
littérature. 

Quelques-uns, comme Arctinos de Milet, vi- 
vaient vers le milieu du vin* siècle avant notre 
ère; c'est un fait incontesté. Cependant on les a 
connus tous; on les nommait encore deux siè- 
cles après Jésus-Christ, eux et les lieux qui les 
avaient vus naître. Chacun d'eux a donc signé 
son œuvre, et aucun de leurs noms n'a échappé à 
la mémoire des Grecs. 

Et des auteurs de génie, dont les vers étaient 
chantés partout et admirés, seraient restés abso- 
lument oubliés, inconnus, non pas un, mais tous ! 

On dira sans doute : « Le voisinage d'Homère 
leur a porté tort; sa gloire les a effacés. » 

La gloire d'Homère ! Les disciples de Wolf n'ont 
guère le droit de l'invoquer : elle ne s'explique 
bien que dans l'opinion qu'ils combattent. 

Si, en effet, Homère n'avait composé, comme 

i. Bibl. Didot, Homeri carmina et Cycli epici reliquiœ, 
p. 581. Le Proclus dont il est question ici n'a rien de com- 
mun avec le philosophe néoplatonicien. C'était probable- 
ment le grammairien Eutychius Proclus de Sicca, qui vi- 
vait au II® siècle après Jésus-Christ. Son ouvrage avait 

pour titre XpTrio-TOjidÔÊia Ypaji[iaTixi^. 
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ils le veulent, que trois ou quatre chants de V Iliade 
sans lien entre eux, il ne se serait pas notablement 
distingué des aèdes, qui chantèrent avant lui, ou 
de son temps, ou peu après. En tout cas, son œuvre 
ne l'aurait pas élevé assez haut pour décourager 
désormais tous les poètes, et confisquer, à son 
profit, toutes les renommées. 

Car enfin, quel mérite aurait pu lui valoir cette 
fortune prodigieuse ? Ce ne serait pas celui d'avoir 
conçu le premier la grande idée d'un vaste en- 
semble, puisqu'il n'aurait pas, d'après vous, com- 
posé vraiment un ensemble. — Les preuves qu'il 
donne de son génie dans les scènes qu'il raconte ? 
— Son génie est indéniable, mais il ne le rendrait 
pas tellement supérieur à tous ses rivaux, s'il était 
vrai qu'il fallût attribuer à d'autres que lui certains 
morceaux du poème, au-dessus desquels il n'y a 
rien, ni dans V Iliade, ni ailleurs. 

Ne parlez donc pas de cette gloire écrasante qui 
aurait étouffé toutes les autres. 

En outre, il ne s'agit pas ici, on le sait bien, 
d'une collaboration proprement dite. Personne 
n'a jamais eu l'idée d'avancer qu'Homère avait 
travaillé de concert avec quelques-uns de ses 
contemporains et que Y Iliade était sortie de ces 
efforts mis en commun. 

On a prétendu seulement qu'Homère ayant 
laissé quelques chants fort admirés, des collabo- 
rateurs, qu'il n'attendait pas, lui étaient venus 
après sa mort Rien ne prouve qu'ils se soient 
connus entre eux. Loin de là! Les contradictions 
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que les Wolfiens se plaisent à relever entre les di- 
vers endroits du poème, dénotent, à leurs yeux, 
l'absence de tout plan arrêté d'avance. Ces poètes 
auraient été même postérieurs à Homère, les uns 
de vingt-cinq ans, les autres de cinquante ou plus 
encore. Chacun aurait composé ses vers, à son 
heure et dans son pays. 

Nous ne sommes donc pas en présence d'une 
œuvré commune, entreprise, pour ainsi dire, par 
une société de gens de lettres. A la rigueur, dans 
un ouvrage de ce genre, il aurait pu être entendu 
que seul le principal des auteurs porterait la res- 
ponsabilité devant l'opinion. Mais évidemment il 
n'y a plus d'entente possible, dans les circonstances 
où V Iliade se serait formée. 

Et il est bien invraisemblable que, sans s'être 
aucunement concertés, placés dans des temps et 
des lieux différents, ceux qu'on orétend avoir com- 
posé des morceaux de nature à devenir une partie 
intégrante du poème homérique, se soient tous, de 
leur propre initiative, condamnés durement à l'ou- 
bli, même quand ils avaient droit de se croire les 
rivaux heureux d'Homère, et alors que tous les 
poètes étaient dans l'habitude de signer leurs vers! 

Ulliade n'était pas encore constituée, quand, 
dit-on, ils y travaillèrent; les limites en restaient 
vagues et flottantes. 

Et cependant il serait arrivé que de tous les 
auteurs qui auraient chanté des scènes capa- 
bles d'être placées entre le début de la colère 
d'Achille et les funérailles d'Hector, aucun n'au- 
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rait eu la pensée d'y apposer son nom, au lieu que 
ceux qui ont pris leur sujet ayant la querelle de 
l'un ou après la mort de l'autre, ont eu tous le désir 
et la bonne fortune de ne pas demeurer inconnus; 
Stasinos de Chypre, par exemple, qui célébra, 
dans lesCkants cypriena^ les faits antérieurs à l'ac- 
tion de Vlliade^ ou Arctinos de Milet, qui, dans 
la Prise (Tlliûa^ raconta les événements qui la 
suivent, jusqu'à la chute de Troie. 

Yoilà un fait qui serait assurément extraordi- 
naire, étrange, inexplicable ! 

2. — Ajoutez celui-ci, qui n'a guère plus de vrai- 
semblance. Je veux parler de cette éclosion luxu- 
riante de grands poètes épiques, chez un si petit 
peuple et dans un espace de temps si restreint. 
C'est déjà un rare honneur pour les Grecs d'avoir 
eu un Homère , tout près de leurs origines . 
Deux à la fois ou à peu près, ce serait beau- 
coup. Mais que dire, s'il en faut reconnaître, 
comme on le veut, toute une école, ou toute une 
série? 

En réalité, cette époque n'a pas vu une floraison 
aussi prodigieuse de poètes supérieurs. Nous pou- 
vons en juger par ceux que nous connaissons. 
Aucun d'eux n'approche d'Homère ; tant s'en faut ! 
Rappelons-nous le passage de Proclus. Les 
cycliques, dont il cite les noms et dont il lisait les 
ouvrages, sans excepter les plus anciens, assez 
voisins de Ylliadey n'étaient pas, dit-il, générale- 
ment recherchés pour leur talent. En tout cas, 
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personne ne les a jamais jugés comparables au 
chantre d'Achille. 

Il faudrait donc croire que le génie, dans l'é- 
popée, a été presque commun en Grèce, pendant 
les cinquante années qui ont suivi Homère, et qu'il 
a ensuite subitement disparu. 

Il serait échu comme un héritage à une foule 
de poètes dont nous ne savons même pas l'exis- 
tence, et il manque à tous ceux qui sont connus! 

Tant que leurs chants purent être placés entre 
le début et la fin de ce qui fut, dit-on, un peu plus 
tard VIliadey les auteurs se trouvèrent tout natu- 
rellement égaux, peut-être supérieurs parfois, à 
celui dont Tœuvre a immortalisé le nom. Mais, 
dès qu'ils choisirent leurs scènes avant la dispute 
qui ouvre le poème, ou après le tableau funèbre 
qui le ferme, le génie les abandonna; il ne furent 
plus que des poètes secondaires. 

Voilà ce qu'il sera toujours difficile de se per- 
suader ! 

3. — Au surplus, ceux mêmes qui auraient col- 
laboré à l'épopée homérique, s'ils avaient eu le 
génie qu'on leur prête, en auraient montré cer- 
tainement d'autres preuves. 

Comment croire que, sans s'être donné le mot et 
sans que rien les y ait obligés, ils se soient con- 
damnés tous à ne pas quitter les traces de l'aède 
puissant qui les avait précédés? 

S'ils comptaient l'égaler, pourquoi ne serait-il 
venu à aucun d'entre eux l'ambition généreuse 
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d'opposer une œuvre à son œuvre? Et s'ils déses- 
péraient de rivaliser avec lui, comment ont-ils eu 
tous la folle pensée, en travaillant à son poème, 
de provoquer nécessairement une comparaison, 
qui devait tourner au détriment de leur renom- 
naée? 

Puis, toute muse est capricieuse, amie de sa 
liberté et généralement disposée à se recomman- 
der à l'attention publique par l'attrait du nou- 
veau. 

Est-il possible d'admettre enfin que, doués de 
cette fécondité, qui est naturelle aux littératures 
jeunes, aussi bien qu'aux terres vierges, des 
poètes de premier ordre se soient trouvés satis- 
faits par la production du petit nombre de vers 
dont on prétend qu'ils ont chacun augmenté 
V Iliade, et n'aient pas essayé leurs forces dans 
une œuvre plus importante ? 

Voyez les cycliques, qu'on dit leur avoir immé- 
diatement succcédé : ils n'ont point cru devoir 
s'enfermer dans le sujet traité par Homère; ils ne 
se sont pas constitués les ouvriers obscurs de sa 
gloire : chacun d'eux a fait son épopée à lui. 

Tout poussait les autres à agir de même. 

Eh bien! où est leur poème? Où sont les œuvres 
que ces grands auteurs ont composées ? 

Une scène de Y Iliade aurait-elle donc suffi à 
épuiser leur génie? 

4. — Nitzch tirait des ouvrages des cycliques 
un autre argument. 
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Beaucoup d'entre eux, disait il, ont chanté la 
guerre de Troie. Or il n'en est point qui aient em- 
piété sur le sujet de l'épopée homérique. Ils s'ar- 
rêtent avant les événements du premier livre, ou 
commencent immédiatement après ceux du der- 
nier. C'est une preuve frappante que le poème 
était connu d'eux, que les limites en étaient dès 
lors fixées, et la supériorité si bien reconnue 
qu'elle décourageait toute entreprise rivale. ' 

Il a bien fallu en tomber d'accord. Personne ne 
songe à nier aujourd'hui que les cycliques con- 
naissaient et admiraient V Iliade; non pas une 
Iliade confuse et en formation, mais, dans son 
ensemble, celle que nous avons nous-mêmes sous 
les yeux. M. Croiset dit même d'Arctinos, le plus 
ancien : « L'antiquité n'avait pas tort, lorsqu'elle 
considérait Arctinos comme un disciple d'Homère; 
V Iliade était son unique modèle, et il l'avait tou- 
jours présente à l'esprit soit volontairement, soit 
à son insu * ». 

Ainsi voilà qui n'est ni contestable, ni con- 
testé : dès le commencement des Olympiades, 
par conséquent dans la première moitié du 
VIII® siècle avant notre ère, le poème homé- 
rique était ce que nous le voyons; et les meilleurs 
esprits le tenaient pour un chef-d'œuvre, qui ne 
laissait aux poètes que la ressource de suivre ses 
traces, de loin. 

D'autre part, on s'accorde généralement à n'en 

1. Histoire de la littérature grecque^ t. I, p. 437. 
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pas reculer la composition au delà du ix® siècle. 
\a Iliade existait donc, dès l'origine, telle que 
nous Tadm irons aujourd'hui. On pourrait le dire, 
n'en aurait-on d'autre preuve que l'influence 
qu'elle a exercée sur la formation des poèmes 
cycliques, « comme on a, de nos jours, affirmé 
l'existence de la planète Neptune, sans la voir, 
d'après les mouvements qu'elle imposait aux 
astres voisins * ». 



LE POÈME 

{ 1. Le fond. — § 2. Les caractères. — $ 3. Le plan. — § 4. La 

langue. 

L'étude littéraire du poème conduit à la même 
conclusion que l'histoire de la littérature; elle 
fournit un solide argument en faveur de l'unité 
primitive : l'œuvre révèle l'ouvrier. 

Aucune preuve ne serait plus intéressante à pré- 
senter avec les développements qu'elle comporte. 
Bornons-nous à quelques observations générales; 
chacun pourra les compléter par les réflexions 
personnelles que lui inspireront ses souvenirs. 

1. — Etudiez d'abord, dans le poème, l'état po- 
litique, les mœurs, les usages, les costumes. 
A cet égard, il n'y a pas une différence du pre- 

1. G. Perrot, Revue des Deux Mondes, t. 84, p. 614. 

4 
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mier livre au dernier. C'est la même société dont 
tous les chants reflètent Timage : fait remar- 
quable, d'autant plus frappant qu'à cette époque 
reculée chaque île, parfois chaque cité, vivait de 
sa vie propre, constituée comme elle l'entendait 
et se gouvernant à sa guise. 

On se visitait sanc doute entre peuples voisins; 
mais ces relations mêmes étaient moins faciles 
qu'elles ne le devinrent plus tard; et en tout cas, 
si le poète connaissait la vie publique et privée 
des pays qui Tenvironnaient, c'était celle de sa 
patrie, dont il était sans cesse témoin, qu'il devait 
instinctivement représenter dans son œuvre. 

Vous donnez à V Iliade un certain nombre d'au- 
teurs? Où sont-ils nés, où ont-ils vécu? et à quelle 
époque? 

Vous êtes forcés d'admettre que leur vie s'est 
écoulée dans le même lieu, ou à peu près, et en 
un espace d'années assez restreint pour qu'aucune 
modification n'ait eu le temps de se produire, 
dans les habitudes et les conditions sociales de ces 

r 

petits Etats en train de naître. 

Mais alors l'argument que nous avons indiqué 
plus haut prend une force nouvelle ; il devient 
décisif : Quel est donc ce sol heureux, qui produit 
ainsi à la fois toute une moisson de génies? 

On ne trouve pas, non plus, de changement 
dans les idées du poète. Elles sont les mêmes 
dans toute l'épopée, au commencement, au milieu 
et à la fin. 

Les Wolfiens parlent assez souvent, à propos 
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de l'Iliade, des vastes poèmes de Tlnde. Ils sont, 
disent-ils, l'ouvrage de plusieurs mains. 

Sans doute ; mais il y paraît. Parcourez le Mahâ- 
bhârata ou le Râmâyana : vous y sentirez Tin- 
fluence de la grande révolution survenue dans le 
pays, laquelle a modifié la religion, et, ctiangeant 
Tordre social, fait tomber les guerriers de la pre- 
mière classe dans la seconde. L'unité d'inspiration 
n'existe pas. 

Elle est éclatante, au contraire, dans l'œuvre 
homérique. Sur la politique, sur la religion, sur 
la guerre, sur le peuple, sur les grands, sur les 
hommes et sur les dieux, Vlliade ne se dément 
jamais. 

Voilà pour le fond. 

Quant à l'art, il ne révèle pas avec moins d'é- 
clat l'ouvrage d'un seul esprit et d'une seule 
main. 

2. — Considérons les personnages que le poème 
fait agir et parler devant nous. 

Tout le monde sait avec quelle fidélité sans dé- 
faillance leurs caractères se soutiennent du pre- 
mier vers au dernier. C'est un mérite, on s'en sou- 
vient, qu'Horace exigeait de tout poète, écrivain 
d'épopée. Selon lui — et la raison — l'âme des 
héros, une fois peinte, ne doit pas cesser de se 
ressembler à elle-même. 

« 

..,Servetur ad imum 
Qualis ab incepto processent et sibi constet, 

(Ad Pis., 126-127.) 
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Ainsi en est-il dans V Iliade. Les personnages 
sont marqués d*un petit nombre de traits sail- 
lants : c'est leur physionomie; elle demeure la 
même toujours. 

Non qu'ils soient tout d'une pièce, comme ceux 
de notre Corneille. La valeur des plus braves, par 
exemple, est parfois à la merci d'une occasion. Le 
poète n'abandonne pas le droit de plier aux cir- 
constances les âmes héroïques qu'il fait vivre sous 
nos yeux. La nature ne justifie que trop ces dé- 
faillances passagères. On ne rencontre pas sou- 
vent, dans la vie, des caractères de fer, raides et 
impénétrables comme l'armure de nos vieux che- 
valiers. 

Mais, sauf ces sacrifices qu'il fait à la vérité, Ho- 
mère peint constamment sous les mêmes traits 
la figure morale de ses héros. 

Et cette fidélité ne paraît pas un petit mérite à 
qui sait combien les caractères sont nombreux 
dans le poème, et que de fois de simples nuances 
empêchent de les confondre. 

Des deux Atrides, par exemple, pour qui les 
Grecs ont pris les armes, l'un est entraîné par les 
souvenirs douloureux du mari outragé; l'autre 
obéit à un sentiment de fierté familiale et aux 
secrets conseils d'une politique ambitieuse. Méné- 
las est triste, modéré, discret dans ses exigences; 
Agamemnon vaniteux, insultant, colère, vindi- 
catif. 

Certains guerriers se signalent, au milieu des 
autres, par leur mérite dans le conseil. Mais ils 
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sont marqués à leur tour de traits qui les dis- 
tinguent entre eux. Nestor représente l'autorité 
de Texpérience et de Tâge. Il est la lumière et la 
mémoire vivante de l'armée. Comme tous les 
vieillards, il dédaigne le présent et regrette éter- 
nellement le passé. Ulysse est plus jeune : s'il a 
moins vécu, il a, de plus, à son service, les res- 
sources de l'éloquence et celles même de la ruse ; 
il le sait et il s'en montre fier. 

Dans la valeur même, le poète sait trouver et 
peindre des différences caractéristiques. 

Voyez Idoménée. Son courage n'est pas dou- 
teux ; mais le poids des années en arrête l'élan. 
C'est la prudence qui modère celui de Teucer. Rien 
ne contient celui de Diomède, bouillant comme 
sa jeunesse, sans qu'il enlève pourtant au héros 
l'empire de lui-même, ou le rende insensible en 
face d'un ennemi, quifut jadis un hôte. Au con- 
traire, les deux Ajax n'ont plus aucun frein sur 
le champ de bataille : téméraires, emportés, hors 
d'eux-mêmes. 

Hector mêle à une valeur guerrière qui pro- 
voque notre admiration, la tendresse et les vertus 
domestiques, qui lui attirent notre sympathie et 
nous font pleurer sur ses malheurs. 

Voici Achille enfin. Ame droite, cœur sensible, 
avec des passions exubérantes, qui ont grandi en 
toute liberté, qui le remplissent, le dominent, 
et le rendent, tout à la fois, beau, sauvage et ter- 
rible, comme ces jeunes lions, rois du désert, à 
qui le poète le compare si souvent. 
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Ajoutez que si la conscience de sa force ou la 
soif de la vengeance font voler Achille au combat, 
c'est Tamour de la gloire qui entraîne Diomède, 
la frénésie des batailles qui emporte Ajax, le pa- 
triotisme qui conduit Hector. 

Il n'est pas possible de caractériser ici tous les 
héros. Mais on voit déjà sans doute combien il 
serait peu vraisemblable que des auteurs divers, 
travaillant çà et là au gré de leur fantaisie, fussent 
restés fidèles à des types si nombreux et si fine- 
ment distingués les uns des autres. 

Et le plan aurait-il été respecté et suivi par eux? 
La marche générale du poème aurait-elle pu être 
ce qu'elle est ? 

3. — Déjà de s'être arrêtés, en ajoutant des 
chants et des épisodes, au point juste où VIliade 
finit, ce serait, de leur part, une sagesse que 
nous aurions certes beaucoup de peine à com- 
prendre. 

L'observation mérite qu'on la considère ; elle a 
frappé et un peu troublé peut-être M. Croiset lui- 
même. 

« Après tout, dit-il, il eût été possible de gros- 
sir encore le poème actuel, et il n'était pas tel- 
lement fermé , quand il parvint à son achè- 
vement, que tout épisode nouveau en fût né- 
cessairement exclu d'avance. S'il est resté ce 
qu'il est, c'est qu'à un certain moment, poètes 
et public ont senti cCinstiiict qu'il n'y avait plus 
rien à y ajouter, et qu'en le développant davan- 
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âge on Talourdirait au lieu de Tenrichir *. » 
Que dites-vous de cet instinct merveilleux, que 
Técrivain appelle à son secours? Ne fait-il pas 
songer au Deus ex machina, ressource suprême 
des poètes dramatiques en détresse? Cet « esprit 
de mesure quia été de bonne heure un des traits 
caractéristiques du génie grec * », jono le rôle de 
ces dieux complaisants, si chers au vieux théâtre : 
il tranche miraculeusement une difficulté inso- 
luble. 

A qui fera-t-on croire que des poètes, grecs ou 
non, travaillant à leur œuvre dans des pays divers 
et à des époques différentes, ou plutôt chantant 
au hasard des circonstances et au gré de leur 
génie, se soient dit un jour, tout à coup et chacun 
en même temps : « Entrons dans une voie nou- 
velle. Jusqu'ici, mes prédécesseurs, mes rivaux, 
ou moi-même, nous avons célébré la colère. 
d'Achille et la fin malheureuse d'Hector. Rendons- 
nous compte que tous ces morceaux réunis 
forment un vrai poème, bien que nous manquions 
un peu d'expérience en cette matière, n'ayant 
jamais vu de poème avant celui-ci. 

« Sansdoute V Iliade, n'est pns si bien closo, qu'on 
n'y puisse introduire des épisodesnouveaux , comme 
le dira un jour, avec justesse, un critique de savoir 
et de goût, quoique de pays barbare. Mais enfin ce 
serait manquer peut-être à cet instinct de la 
mesure qui fera plus tard notre renommée, que 

\, Histoire de la littérature grecque, t. I, p. 218. 
2. Ihid. 



116 LA QUESTION HOMÉRIQUE 

de chercher le sujet d'un nouveau chant entre le 
moment où Achille insulte Agamemnon, et celui 
où Hector, tombé sous ses coups, reçoit les hon- 
neurs du bûcher funèbre. 

a En essayant de choisir ailleurs, nous courons, 
il est vrai, à un échec certain. Ou nous ne trouve- 
rons rien à chanter, ou nos chants — quelque chose 
nous le dit qui ne nous trompe pas sans doute — 
tomberont pour toujours dans le gouffre noir de 
l'oubli '. Qu'importe! Dévouons-les d'avance aux 
dieux infernaux; nous aurons fait preuve d'un 
goût délicat, impitoyable à nous-mêmes, et trois 
mille ans après nous, la postérité louera ce «juge- 
ment naturel... qui a été de bonne heure un des 
traits caractéristiques du génie grec *. » 

Que si quelque poète a oublié de s'adresser à 
lui-même ce petit discours étonnant et héroïque, 
— il y a partout des esprits mal faits — si quelque 
morceau a été composé, qui fût capable d'entrer 
dans Y Iliade et digne de cet honneur, immédiate- 
ment l'autorité de lout le monde est intervenue 
pour lui défendre l'accès du poème, vigilante et 
incorruptible comme ces anges que Dieu avait 
placés au seuil du paradis fermé. 

Sérieusement, où sont ces poètes, où est ce 

1. C'est ce qui est arrivé, en effet, si Thypothèse de nos 
adversaires est vraie. S'il y a eu des poètes entre Homère 
et les Cycliques, rien ne reste d'eux, pas même un sou- 
venir. Ou ils n'ont rien fait que ce qui est entré, dit-on, 
dans VIliade, ou ce qu'ils ont fait a péri sans laisser 
aucune trace. 

i, Croiset, op, cit., t. ï, p. 216. 
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public, dont on invoque l'incroyable unanimité, 
et Tinvraisemblable délicatesse en matière d*art ? 
Ont-ils jamais existé à aucune époque ? Cet ins- 
tinct supérieur, dont on parle, peut se rencontrer 
chez un grand et rare esprit, comme un privilège 
du génie. Mais il ne se comprend pas, et il n'existe 
pas dans la multitude, pas plus que le génie lui- 
même. 

J'en appelle de M. Croiset que préoccupe son 
hypothèse à M. Croiset qui l'oublie. Quand il com- 
bat l'authenticité de VIliade, les vieux poètes io- 
niens lui paraissent, nous l'avons vu, avoir poussé 
la clairvoyance et le désintéressement jusqu'à 
renoncer volontairement tous à rien ajouter au 
poème, tel qu'il est, parce qu'ils auraient a senti 
qu'en le développant davantage on l'alourdirait 
au lieu de l'enrichir » . Mais dès qu'il cesse de dis- 
cuter, et qu'il ne s'inquiète plus d'un système à 
défendre, il voit bien son erreur, et il la rétracte 
de la bonne manière. 

— En l'avouant ? 

— Non; en exprimant l'opinion absolument 
opposée. 

C'est à propos d'Arctinos. Ce poète « ne 
composait pas, dit-il, des poèmes distincts; il 
complétait la série des chants, qui constituaient 
V Iliade, par d'autres chants, qui devaient peut- 
être, dans sa pensée^ s'incorporer au groupe déjà 
existant ». L'affirmation est encore timide. Elle 
devient catégorique un peu plus bas: « Ce fut 
donc plus tard que les récits d'Arctinos n'ayant 
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pas été incorporés à VIliade, acquirent leur indé- 
pendance définitive, contrairement à Vintention de 
leur auteur ^ . » 

Voilà quel cas il faut faire de cet instinct pro- 
digieux, qui aurait empêché les vieux rhapsodes 
de grossir démesurément l'œuvre d'Homère, en y 
ajoutant des épisodes nouveaux ! 

Et quant au public, qu'il eût quelque sentiment 
de l'art, je n'y contredis pas. Mais pour ce goût 
idéal, qui aurait élé chez tous sans qu'il parût 
venir de personne, comme de la lumière diffuse, 
il est évident qu'il faut en rabattre. 

Le peuple est le peuple en tous pays; les déli- 
catesses du goût ne se rencontrent que chez une 
élite. On dit le contraire à propos des Grecs, sur 
la foi d'anecdotes douteuses et qui, en tout cas, 
ne sauraient avoir tant de portée. C'est un lieu 
commun dont chacun use, je le crains, sans y 
croire beaucoup lui-même. 

Quoi qu'il en soit, il suffit qu'on exalte outre 
mesure ce qu'on appelle l'instinct du génie hellé- 
nique ; n'allons pas jusqu'à lui attribuer des mi- 
racles. 

C'est un seul poète qui a fait V Iliade; voilà 
pourquoi il s'est arrêté à temps. 

Yoilà pourquoi aussi les livres se répondent 
l'un à l'autre. Ils sortent tous d'un plan, dont 
l'unité est visible dans le poème. 

Evidemment il ne s'agit pas de l'unité telle 

1. Op,cit., t. I, p. 436-437. ' 
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que l'aurait entendue, chez nous, un poète du 
xviii* siècle, par exemple ; c'est une unité plus 
large et plus» libre. Horace prétend qu'Homère se 
hâte toujours vers le but, semper ad eventumfe&ti- 
nat. Si cela est vrai, c'est que le plus court chemin 
d'un point à un autre, ce n'est pas la ligne droite. 
Car Homère ne s'interdit pas les détours, il paraît 
même les aimer. C'est un voyageur que le voyage 
amuse et qui ne semble pas pressé d'arriver; un 
de ces vieux conteurs primitifs, qui composent 
naïvement, sans se préoccuper de l'art, encore à 
peu près inconnu, et qui, libres de toute entrave, 
se laissent prendre et entraîner au charme de 
leurs propres récits. 

11 ne se trace donc point un plan sévère. Mais 
l'instinct de son génie contient son imagination, 
et conduit tout son poème. 11 fait spontanément ce 
qu'un art savant aurait pu faire, mais avec une 
aisance, qui éclate partout, et une souplesse, 
alerte et dégagée, qui ne semble pas connaître 
d'obstacle. 

Le poème commence par la querelle et les con- 
séquences terribles qu'elle produit, et il finit par 
la réconciliation, que précèdent des faits qui la 
préparent, et que suivent d'autres faits qu'elle 
amène. C'est le dramatique tableau d'une colère 
héroïque, qui s'allume d'abord, puis qui se satis- 
fait, en nuisant à ceux qui l'ont provoquée, et 
qu'apaise enfin le désir de venger un ami sur la 
personne et le cadavre du vainqueur. 

On peut soulever et on soulève des difficultés 
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de détails contre ce plan et la manière dont il est 
exécuté. Nous les examinerons à leur place, quand 
nous réfuterons les arguments du système Wol- 
fien. 

Mais, en somme, la composition a une réelle 
unité. Le poète marche à son but; tout l'y con- 
duit, en définitive, jusqu'aux détours où Ton 
dirait qu'il s'égare : s'il est vrai qu'il s'attarde, 
du moins il ne recule, ni ne s'arrête. 

M. Croiset lui-même n'a pu se défendre de re- 
marquer combien la marche de V Iliade est^ après 
tout, naturelle et régulière. Il admire ce qu'il 
nomme « la rectitude relative du poème » . Et 
son bon sens de fin lettré lui arrache cet aveu : 
(( Etant donné les conditions dans lesquelles il 
s'est formé — il s*agit du poème et de l'hypothèse 
qui lui donne plusieurs auteurs — il est surpre- 
nant de voir combien Tunité fondamentale a été 
respectée *. » 

Nous ne disons pas autre chose ; entre nous la 
conclusion seule diffène. 

L'ingénieux écrivain adopte un système nou- 
veau qui le surprend lui-même, tout le premier. 

Nous préférons, nous, le système ancien, où 
rien n'étonne. Un grand poète observe dans son 
œuvre le plan qu'il s'est tracé à lui-même : il 
n'y a rien là que de fort naturel. 

Mais voici un certain nombre de chanteurs 
primitifs, qui ne se sont pas connus, extrêmement 

1. Hist. delà litt, grecque, 1. 1, p. 2^8. 
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inégaux par le talent, composant dans des lieux et 
des temps divers, au gré de leur auditoire, selon 
les besoins des circonstances, ou les caprices de 
leur imagination libre encore de tout frein ; point 
de plan combiné entre eux. Si Ton adopte l'avis 
de M. Croiset, en cela plus radical que d'autres 
partisans de Wolf, ils n'auraient même pas eu un 
plan primitif pour les guider, puisque le premier 
poète ne s'en était proposé aucun à lui-même *. 
Dans des conditions si défavorables, ce qu'on 
s'expliquerait aisément, c'est une série confuse 
de chants et d'épisodes, sans aucun lien entre eux, 
et dont la réunion violente formers^il un parfait 
chaos. Au contraire, on nous demande d'admettre 
que tous ces morceaux rapprochés se sont trouvés 
composer un poème véritablement un, et même le 
premier en date de tous les poèmes, celui qui, 
fait sans modèle, devait servir lui-même de mo- 
dèle à tous les autres. 

Figurez-vous des sculpteurs. Un vieil artiste 
avait laissé en mourant plusieurs fragments de 
marbre, œuvre de son vigoureux ciseau. Qu'en 
voulait-il faire? une statue? Non certes ^. D'ail- 
leurs on n'avait pas vu encore de statue, et c'était 
une œuvre dont personne, jusque-là, ne concevait 
l'idée. Mais huit ou dix ouvriers ayant pris con- 
naissance de ces glorieux débris, non pas dans 
une visite faite en commun, mais séparément et 

1. Op. cit., p. 198. 

2. D après M. Croiset, Homère n'a pas fait un poème, 
op, cit., p. 198. 
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à plusieurs années d'intervalle, se représentent 
tout de suite, chacun de leur côté, le dessin d'une 
statue idéale. 

On ne comprend pas qu'ils s'entendent, tra- 
vaillant loin les uns des autres, et chacun suivant 
rinspiration de son génie et les exigences de 
clients difficiles, qui, payant Tartiste, se croient 
le droit de lui imposer leurs goûts. Evidemment, 
plusieurs sont à l'œuvre en môme temps: il faut 
bien vivre. 

Eh bien, plus tard, un amateur éclairé, Solon 
ou Pisistrate, rassemble ces pièces éparses, rejette 
celles qui font double emploi, et raccorde les 
autres. C'est le système de Dugas-Monlbel. 

Ou bien, selon les préférences de M. Croiset*, 
les premiers sculpteurs ayant fait, sans songer à 
Tensemblc, qui une main, qui un pied, qui une 
épaule, d'auires sont venus, qui ont recueilli et 
rapproché ces parties diverses, en comblant les 
vides avec du ciment. 

Dans l'une et l'autre hypothèse, le résultat a été; 
le môqne. Ces fragments rassemblés ont constitué 
une statue parfaite, que les siècles n'ont pas cessé 
d'admirer. M. Croiset trouve que c'est surprenant ; 
beaucoup le trouveront comme lui, et plus que lui. 

Non, Tesprit ne s'accoutume pas à l'idée de ce 
poème, né dispersé, et dont les morceaux, en se 
rapprochant, se soudent et vivent. 

i. Que le lecteur veuille bien se rappeler le système de 
ce critique sur les chants de développement et les chants 
de raccord. Nous l'avons indiqué plus haut, pages 32-33. 
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Ce n'est pas, d'ailleurs, la loi, que les choses 
ou les êtres aillent spontanément vers Tuni té. Ils 
suivent justement la marche contraire. Le temps 
les divise et les désagrège. \J Iliade aurait pré- 
senté un spectacle unique, en même temps qu'in- 
vraisemblable, s'il était vrai que « plus elle grandit, 
plus elle devint une et serrée * ». 

Au surplus, l'unité serait aussi inexplicable 
dans la langue que dans la composition. 

4. — La langue homérique est une langue bien 
à part. Tout le monde en convient. Voyez les 
formes et le vocabulaire dont elle use. Chez elle, le 
fond est ionien. Mais il s'y mêle des formes 
éoliennes en grand nombre. Et elles ne se trouvent 
pas seulement dans des locutions traditionnelles, 
où l'usage les aurait maintenues. On les rencontre 
aussi ailleurs, quand la nécessité de la mesure en 
rend l'emploi nécessaire, ou simplement plus 
commode. 

Le poète était compris sans doute de son 
auditoire; mais certainement aucun peuple, 
aucune ville, ne parlait son langage ; car entre 
deux formes, l'usage ne reste jamais en suspens ; 
il se prononce. L'une l'emporte, et l'autre meurt 
de sa défaite. 

Les anciens avaient bien remarqué cette sorte 
de langue composite. 

« 11 ne suffit pas à Homère, écrivait Dion 

1. Croiset, Hist, de la litt. gr. t I, p. 212. 
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Ghrysostome, de mêler ensemble les diverses 
façons de parler des Hellènes, et de s'exprimer 
tantôt en éolien, tantôt en dorien (?), tantôt 
en ionien; il faut encore qu'il parle olym- 
pien ^ » 

Ce dernier mot fait allusion à quelques rares 
passages, oti un objet ou bien un personnage est 
nommé deux fois, d'abord dans le langage des 
hommes, puis dans ce que le poète appelle le lan- 
gage des dieux *. 

Ces mots divins étaient de "«'ieux mots sans doute, 
que leur antiquité même rendait vénérables. Ho- 
mère a du goût pour les termes archaïques : il en 
en use avec une visible complaisance. Il aime à 
parler autrement que tout le monde. Bon nombre 
de ses mots sont rares, même chez lui. On a dressé 
une longue liste de ceux qui ne paraissent qu'une 
fois dans son poème : araÇ eîpr^jjiéva. 

Quant à sa phrase, elle présente réunis deux 
caractères qui sembleraient s'exclure, un laisser- 
aller charmant, qui n'est pas exempt dlnexpé- 
rience, et un art profond et attentif, qui s'observe 
et ne néglige aucun effet. 

Écoutons M. Croiset ; on ne saurait mieux dire : 
« Cette phrase flottante et si peu liée a parfois une 
vigueur extraordinaire. Elle se redresse brusque- 
ment, ou s'arrête avec un sentiment sûr de l'effet 
qu'elle doit produire. Rien dans son allure qui rap- 

1. Orationes, xi, 23. 

2. Voyez, page 125, des exemples et des références. — 
Les anciens appelaient cet usage la dionymie homérique. 
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pelle l'uniformité un peu traînante des récits po- 
pulaires. Elle a des tours pleins de vivacité, des 
surprises, des élans imprévus; elle sait détacher 
un mot comme un coup d'épée. Elle décrit comme 
elle veut, par le son des mots, par leur place, par 
la façon dont elle les groupe ou les sépare, c'est 
un art consommé associé à une naïveté incontes- 
table *. » 

Évidemment, voilà une langue tout à fait 
remarquable, rare et très particulière. Et c'est la 
langue de tout le poème. Les a^aÇ 6ipY;iJi.éva, par 
exemple, se rencontrent dans tous les livres. La 
dionymie elle-même n'est pas spéciale aux chants 
regardés unanimement comme anciens, ni à ceux 
que les Wolfiens croient nouveaux. Au XIV® livre, 
le même oiseau est nommé à la fois Chalcis et 
Cymindis ; au XX* livre, le même fleuve s'appelle, 
dans la même phrase, Xanthe et Scamandre, 
aussi bien qu'au premier le même géant reçoit le 
nom divin de Briarée et le nom humain d'Egée *. 
Les archaïsmes abondent partout. Il en eskde 
même des formes éoliennes : à ce point de vue, il 
n'y a aucune différence entre les diverses parties 
de VIliade. Les adversaires deTopinion tradition- 
nelle en conviennent expressément ^ 

Si Ton reconnaît, comme toute l'antiquité, 
qu'un seul auteur a travaillé au poème, on n'a 
aucune peine à comprendre cette uniformité de 

1. Hist. de la Litt, gr.j t. I, p. 267. 

2. XIV, 290 ; XX, 74 ; I, 403. 

3. Groiset, op. ct7., p. 262 
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couleur dans sa langue. Tout le monde en tom- 
bera d'accord. 

Mais, dans Thypothèse de Wolf, la difficulté 
saute aux yeux; et elle est extrême. Comment ces 
poètes dispersés sur le sol ionien, sans s*être con- 
certés, sans se connaître, ont-ils parlé tous cette 
langue à part ? 

L'explication est d'autant plus difficile que 
cette langue, M. Croiset le remarque avec raison, 
« n'est pas un mélange arbitraire de tous les dia- 
lectes contemporains : cesontdes formes anciennes 
conservées par la poésie pour son usage particulier, 
ou des formes contemporaines appartenant au dia- 
lecte du poète * ». 

11 est, en effet, bien naturel que, si grand que 
fût son désir de ne pas paraître vulgaire, le poète 
ait employé, en général, le dialecte usité autour de 
lui. Ce dialecte était devenu une habitude de son 
esprit, il en faisait partie ; c'étaient nécessairement 
ces mots et ces tours qui s'offraient à lui d'eux- 
mêmes, dès qu'il lui fallait exprimer une idée ou un 
sentiment. N'oublions pas surtout que les auteurs 
d'alors composaient leurs vers pour les chanter 
autour d'eux. Le fond de leur langage devait donc 
être celui de leur cité ou de leur île. 

Dès lors, comment expliquer la couleur iden- 
tique de la langue dans toutes les parties de VlliadCy 
si toutes ne sont pas du même poète? Quoi qu'il 
eût fait, en dépit de tous ses efforts, chacun des 

1. Op. cit., p. 263. 
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auteurs aurait laissé passer, dans son style, des 
expressions et des formes propres à la ville ou au 
pays, où il aurait vécu et chanté. 

Le poète primitif a été, dira-t-on, le modèle 
commun; ceux qui sont venus après lui se sont 
appliqués tous à imiter sa langue. 

N'exagérons rien. Est-il bien sûr que tous 
auraient été si jaloux de parler un langage dont 
le fond devait ne pas être familier à l'auditoire de 
plusieurs d'entre eux? Et si tous s'y sont essayés, 
n'est-il pas bien étrange que chacun d'eux ait 
réussi au point de ne laisser, dans ses vers, aucune 
trace de son dialecte? 

Remarquez, de plus, la mesure avec laquelle 
ils auraient mis en usage des particularités de 
leur modèle, dont quelques-unes étaient si faciles 
à reproduire. Ce n'est certes pas ainsi qu'agissent 
les imitateurs. Pour rendre la copie plus ressem- 
blante, ils abusent des traits qu'on peut commo- 
dément dérober à l'original. Qu'y aurait-il eu de 
plus aisé, par exemple, que de multiplier les 
éolismes, ouïes dionymies, ouïes archaïsmes? 

Or, cherchez quelques abus de ce genre dans 
VIliade : vous n'en trouverez pas. De ces termes, 
de ces tours, de ces formes, l'usage est le même 
dans les chants du poème qu'on prétend nouveaux 
et dans les parties tenues par tout le monde pour 
primitives. 

Quedis-je?I] y a dans celles-ci des termes excep- 
tionnels, nous l'avons vu, employés une seule fois. 
Evidemment ils étaient particuliers à Homère. Des 
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imitateurs devaient avoir soin de les emprunter, 
pour augmenter la couleur homérique de leur 
langage. Eh bien, ceux dont on nous parle ont fait 
le contraire, non pas un, mais tous. Ils ont né- 
gligé ces perles rares ; et elles sont demeurées 
dans leur écrin ouvert, à la portée de toutes les 
mains, sans tenter aucun ravisseur. 

T^nt de discrétion est inexplicable, invraisem- 
blable. 

Ajoutez enfin qu'il y a des qualités qui ne 
s'imitent pas. Unir, par exemple, dans sa phrase, 
le charme d'un laisser-aller gracieux aux riches 
effets d'un art supérieur, voilà certes un mérite 
que n'atteignent pas tous ceux qui le poursuivent. 

A en croire les Wolfiens, ce serait pourtant le 
fruit naturel de l'imitation homérique : il n'y 
aurait qu'à étendre la main pour le cueillir. Tous 
ces collaborateurs qu'ils donnent à Homère, les 
esprits médiocres, aussi bien que les hommes de 
génie — car, d'après eux, il y en aurait de toutes 
sortes — se seraient trouvés naturellement ca- 
pables de reproduire ce qu'il y a de plus parfait 
dans sa langue : il leur aurait suffi de vouloir. 

Personne n'ajoutera foi à ces assertions, excepté 
peut-être leurs auteurs. 

On a beau dire, on a beau chercher des expli- 
cations laborieuses qu'un esprit ingénieux trouve 
toujours. Étudiée dans son ensemble, avec ce 
jugement simple et droit qui s'appelle le bon sens, 
et desyeux qui ne regardent pas àlaloupe,r/Warf^ 
apparaît comme l'œuvre d'un seul poète : elle 
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porte, dans toutes ses parties, la même signature. 

Wolf Ta bien vu, en dépit de son système. Voici 
ses paroles; elles résument bien ce que nous 
venons d'exposer : 

« Toutes les fois dit-il, que, faisant abstraction 
des arguments historiques, je reviens à une lec- 
ture continue d'Homère; toutes les fois que je 
remarque l'unité de couleur qui éclate dans ces 
poèmes, l'harmonie qui règne entre les temps et 
les choses, les allusions de plusieurs passages 
entre eux, la fidélité soutenue avec laquelle les 
principaux personnages conservent les traits de 
leur physionomie morale et intellectuelle, je 
m'irrite contre moi-même et contre ceux qui 
détruisent la croyance vulgaire * ». 

Quelles sont donc les raisons qui avaient poussé 
Wolf dans la voie où son goût lui reprochait de 
s'être engagé? Que valent les objections qu'on 
oppose à l'opinion traditionnelle? 

C'est ce qu'il nous reste à étudier. 

1. Wolf, Homeri IliaSj Lipsiœ, 1804, Praef. II, p. xxi, xxii. 
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Les objections 



I. L'absence de l'écriture. — II. Invraisemblance d'une 
œuvre d'ensemble, alors. — III. Les défauts du plan. 
IV. Sur la méthode des Wolfiens. 



Nous avons essayé de défendre les droits d'Ho- 
mère sur son œuvre. On a vu qu'ils reposent sur 
de solides fondements. 

Mais que le lecteur veuille bien ne pas Toublier ! 
ce n'est pas aux défenseurs de faire la preuve : 
possession vaut titre. Vous prétendez que le grand 
poète a usurpé une bonne partie de sa gloire, au 
détriment de collaborateurs méconnus? Prouvez 
vos dires. 

Tant que vous n'en aurez pas démontré l'exac- 
titude, la justice veut que V Iliade demeure la pro- 
priété de celui dont elle porte le nom. 

Et prenons garde qu'il s'agit d'une possession 
plus de vingt fois séculaire, publique, éclatante, 
et à ce point incontestée, que plus de deux mille 
ans se sont écoulés sans que sa légitimité ait 
jamais fait l'objet d'un seul doute. Pour l'attaquer 
aujourd'hui, il ne suffit pas (t'une assertion à peu 
près gratuite. Appuyer sa négation sur le témoi- 
gnage aveugle d'une sorte d'instinct, vague et 



l'unité primitive de L' « ILIADE » 131 

indéfini, ou le fragile échafaudage d'une hypo- 
thèse ingénieuse, ce serait manquer aux pre- 
mières lois de la logique. Il faut des preuves, 
c'est l'évidence même ; je dis de vraies preuves, 
solides et concluantes. 

Est-ce la nature de celles qu'invoquent les 
adversaires de l'authenticité de V Iliade F he lecteur 
va en juger. 

Wolf a donné les principales. On a présenté 
depuis ses arguments sous une forme nouvelle, 
on les a plus solidement appuyés, mais, en somme, 
on y revient toujours. 

Nous avons vu plus haut qu'ils peuvent être 
ramenés à trois : l'absence de l'écriture en Grèce, 
à l'époque homérique, l'invraisemblance d'une 
œuvre d'ensemble dans ces temps reculés, et les 
divergences que laissent voir les différenies par- 
ties du poème, tel que nous l'avons \ 

I 

Première objection 

ABSENCE DE l'ÉCRITURE 

Le premier argument a été le triomphe de 
Wolf. Son érudition y a fait merveille. C'est celui 
où sa thèse a puisé le plus de crédit. Et pourtant 
— triste retour des choses humaines — qu'en 
reste-t-il aujourd'hui, contre l'opinion que le cri- 

1. Cf. pages 21-23. 
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tique a combattue? Il n'y a guère plus personne 

qui ne le trouve à peu près sans fondement. 

Voici comment Wolf raisonnait : Técriture 

n'était pas connue au temps d'Homère; tout au 

moins elle n'était pas pratiquée. Or, sans cet 

auxiliaire indispensable, un long poème, comme 

YHiadey ne pouvait être ni conservé ni composé. 

On aperçoit tout de suite la conclusion; elle 
s'impose. 

Mais ce sont les prémisses qui ruinent l'argu- 
ment. Elles ont le tort — assez rare, on en con- 
viendra — d'être sans force l'une et l'autre : la 
première comme incertaine, au moins ; la seconde 
comme franchement erronée. 

On va le voir. 

§ 1. — L'écriture à l'époque homérique. 

De dire en quel siècle l'alphabet a été intro- 
duit chez le peuple hellénique, c'est ce dont tout 
le monde est incapable, y compris Wolf. 

S'il fallait en croire les Grecs, mieux placés que 
nous pour le savoir, l'écriture remonterait jusqu'à 
leurs origines. Car ils s'en prétendaient redevables 
à Orphée, à Musée, ou à tout autre personnage 
mythique. Les Grecs ont orné de légendes toutes 
leurs traditions. Négligeons la légende; il reste 
toujours cette tradition nationale, qui plaçait 
l'usage de l'écriture au berceau môme du peuple 
hellénique. Sans être décisif, c'est un fait qui 
mérite d'être retenu. 



l'unité primitive DK l' « ILIADE » 133 

Toutefois, le témoignage d'Hérodote est plus 
important *. Le vieil historien raconte que l'alpha- 
bet phénicien fut importé en Grèce par Cadmos. 
Ce sont les Ioniens qui en firent usage les pre- 
miers; ils écrivaient, dit Hérodote, sur des peaux 
convenablement préparées. 

Tout cela nous reporte à une époque fort loin- 
taine. Les Grecs faisaient vivre Cadmos plus de 
trois siècles avant la prise de Troie. 

On remarquera qu'Hérodote n'est pas l'écho 
d'une légende confuse. Son témoignage a de la 
précision. 11 parle des lettres phéniciennes, dont 
l'alphabet grec ne serait qu'une modification : 
renseignement positif, qui a été reconnu exact. 

Nous sommes donc autorisés à croire aussi, sur 
sa parole, que les populations ioniennes furent 
initiées les premières à l'art d'écrire. Or Homère 
était Ionien; il aurait pu, par conséquent, con- 
naître l'écriture, alors même qu'il serait prouvé 
que l'écriture était encore ignorée, en ce temps-là, 
dans les autres parties de la Grèce; et cette preuve 
n'est pas faite, tant s'en faut! 

En effet, on a trouvé à Théra, l'une des Cycla- 
des, des inscriptions fort anciennes. Oïi s'accorde 
à en faire remonter quelques-unes jusqu'aux envi- 
rons du ix" siècle avant notre ère. Mais l'usage de 
l'écriture devait leur être lui-même de beaucoup 
antérieur. Car l'alphabet employé dans ces 
vieilles inscriptions diffère d'une manière sea- 

i. Histoires, \, 58-60. 
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sible du type phénicien, dont ilest sorti. Il fallait 
qu'on eût déjà longtemps écrit : sinon les modifi- 
cations, qui sont évidemment venues de l'usage, 
n'auraient pas eu le temps de se produire. 

D'ailleurs, l'idée môme d'écrire sur des monu- 
ments, pour perpétuer un souvenir, suppose une 
connaissance de l'écriture déjà assez commune. 

On écrivait donc à Théra assez longtemps avant 
le IX* siècle, c'est-à-dire vers l'époque homé- 
rique. Et Théra, colonie dorienne, dut pratiquer 
l'art d'écrire plus tardivement que les pays 
ioniens, patrie d'Homère. 

On objecte, je lésais bien, que les poèmes ho- 
mériques ne laissent pas entendre que l'écriture 
fût en usage parmi les héros dont ils racontent 
les hauts faits. On n'y voit point de correspon- 
dance échangée ; et c'est de vive voix que se trai- 
tent les négociations et que se concluent les trai- 
tés. 

Supposez cette observation entièrement juste : 
en quoi aétruirait-elle l'autorité des précédentes? 
Celles-ci n'en demeureraient pas moins dans toute 
leur force. On serait donc obligé de chercher une 
explication pour tout concilier. Et si on ne la 
trouvait pas, il n'en faudrait rien conclure, sinon 
qu'elle nous échappe, bien qu'elle existe; ce qui 
n'a rien d'invraisemblable. 

Mais nous n'en sommes certes pas réduits à 
cette extrémité. Homère a pu user lui-même de 
l'art d'écrire, sans que, trois siècles avant lui*, ses 

i. Trois siècles, c'est un minimum. La tendance ac« 
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héros l'aient connu et pratiqué ; et son génie a dû 
lui défendre de prêter à ses personnages des 
usages récents, auxquels ils étaient manifeste- 
ment étrangers. 

Et puis ce ne sont pas des érudits qu'il met en 
scène; ce sont des hommes d'action, sans cesse 
sur les champs de bataille. Son œuvre ne leur 
donne guère l'occasion de montrer leurs connais- 
sances graphiques, s'ils en avaient; et il est natu- 
rel que d'éternels batailleurs comme eux en aient 
manqué, pour la plupart, à une époque où l'écri- 
ture devait être encore le privilège des savants. 
Les savants, c'étaient alors les poètes. 

On n'aurait donc pas le droit <l'inférer qu'Ho- 
mère n'a pas connu l'art d'écrire, quand inôme il 
serait démontré que rien dans son œuvre ne sup- 
pose l'usage de cet art parmi les personnages de 
son poème. 

Cette preuve est-elle faite ? 

Assurément non. 

Qu'on se rappelle le passage du sixième livre, 
où est raconté l'épisode de Bellérophon *. Prétus, 
qui veut se débarrasser de Bellérophon et n*ose le 
faire mourir lui-même, l'envoie en Lycie chez le 
roi son beau-père. Quand le héros partit, Prétus lui 



tnelle est de faire remonter beaucoup plus haut la guerre 
de Troie. L^explication que nous donnons n'en a que plus 
déportée. 

i, Iliade, VI, v. 469 et suiv. C'est un des innombrables en- 
droits que les Wolfiens prétendent n'être pas d'Homère. II 
est du moins de l'époque homérique. Cela nous suffit 
pour le raisonnement qui va suivre. 
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remit « des tablettes fermées où il avait écrit de 
nombreux caractères par lesquels il marquait au 
roi son désir homicide * ». 

Bellérophon reçut l'hospitalité chez le roi. Mais 
le dixième jour, celui-ci lui demanda les tablettes 
dont il était porteur; et dès qu'il les eut ouvertes, 
il chercha à faire périr son hôte. 

Toute l'antiquité avait vu dans ce message une 
véritable lettre. 

Aristarque crut le premier qu'il devait n'être 
composé que de simples signes, sans rapport avec 
l'écriture alphabétique. Car il regardait cette 
écriture comme étrangère aux héros de VIliade, 
C'est une interprétation, on le voit, qui est née 
d'une opinion préconçue. Elle n'a d'autre valeur, 
par conséquent, que celle de l'opinion qui lui a 
donné naissance, et comme le débat porte sur 
cette opinion même, il est logique de ne pas en 
tenir compte. Du reste, l'autorité du critique est 
compensée largement par celle de tous les écri- 
vains qui Tout précédé. 

Le passage doit donc être considéré en lui- 
même. 

Observons d'abord que le mot Œ'^ixaia, qu'Aris- 
tarque a réduit au sens général de « signes w, 
peut tout aussi bien désigner des lettres propre- 
ment dites. Les lettres sont, comme les mots 



i . Nous traduisons un peu largement, quelques mots du 
texte n*ayant pas de correspondants en français. Mais le 
sens n'est en rien modifié. Voici d'ailleurs le texte : 
Fpà^'a; èv Tcîvaxi UTyxxô) 6u(i.o©86pa iroXXà. 
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qu'elles forment, les signes de la pensée. Le poète 
a dit : il traça une multitude de signes sur ses ta- 
blettes. Supposé, comme nous le croyons, qu'il 
eût voulu parler de l'écriture alphabétique, au- 
rait-il dû modifier son expression? Quelle autre 
voudrait-on qu'il eût préférée?... rpaiAixata, quia 
plus tard servi à nommer les caractères de l'écri- 
ture, signifie originairement aussi « des choses que 
l'on trace ». 

Il est remarquable du reste que les carac- 
tères, qui forment le message, et le message 
lui-même sont désignés par le même mot, em- 
ployé au pluriel dans le premier cas, et au sin- 
gulier dans le second. L'époque classique a dit 
depuis ypi[L[Loixa et ypi\K\Kix, comme Homère avait 
dit (rfi\f.ixxix et a9}[jLa, et comme nous disons nous- 
'mêmes les lettres et la lettre. 

De toute façon, il faut bien convenir que les 
tablettes de Prétus contenaient de l'écriture ; 
personne ne peut songer, et personne ne songe à 
le nier. Toute la question est de savoir si cette 
écriture était symbolique ou alphabétique. 

Or quelle raison aurait- on de ne pas la croire 
alphabétique ? Woif n'admet pas que cette sorte 
d'écriture fût répandue au temps d'Homère. Mais 
il avoue qu'elle était connue, et il n'est pas pos- 
sible d'en douter. Si elle était connue, en sa qua- 
lité de savant, Homère ne pouvait en ignorer 
l'existence, ni sans doute l'usage, si restreint 
qu'on le suppose. Alors pourquoi veut-on qu'il 
ait fait correspondre ses personnages au moyen 
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d'une autre écriture, que nous ne savons même 
pas avoir existé, en Grèce, à aucune époque? 

Ajoutez que cette écriture symbolique aurait dû 
avoir une rare perfection ; car Prétus ne se con- 
tente pas d'un signe ou deux, il en couvre ses ta- 
blettes. C'est toute une langue écrite. Elle suffit à 
exprimer non pas seulement un fait simple, mais 
les motifs les plus délicats dont une résolution 
s'inspire. 

On sait que la femme de Prétus accusait perfi- 
dement Bellérophon d'avoir attenté à son hon- 
neur. C'est pour cela que, n'osant tuer lui-même 
le prétendu coupable, Prétus l'avait envoyé à son 
beau père, bien sûr que le roi, sensible à l'insulte 
faite à sa fille, n'hésiterait pas à seconder cette 
vengeance, quand il en saurait la raison. 

Et en effet, aussitôt que le roi a parcouru des 
yeux les tablettes accusatrices, son parti est arrêté: 
Bellérophon doit mourir. Supposez que son gendre 
lui eût seulement demandé de mettre à mort l'hôte 
qui arrivait dans son palais, sa résolution serait 
inexplicable, à une époque où l'on violait si diffi- 
cilement les droits de l'hospitalité. Et d'ailleurs à 
quoi aurait servi, dans cette hypothèse, la multi- 
tude des caractères tracés? 

On est donc amené à croire que l'écriture de la 
lettre, apportée par Bellérophon, était capable de 
rendre toutes les nuances de la pensée, ce qui 
revient à dire que c'était de l'écriture alphabé- 
tique. 

Douter, après cela, de l'existence de cette écri- 
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ture, au temps homérique, serait téméraire à nos 
yeux : le passage qui vient d'être commenté, 
nous semble décisif. 

Dans tous les cas, il rend absolument vaine 
l'objection qu'on tire du défaut de relations épis- 
tolaires entre les personnages des poèmes homé- 
riques. Ils pouvaient correspondre, cela est cer- 
tain; l'épisode de Bellérophon en fait foi. Si donc 
Homère parle rarement d'échanges de correspon- 
dance entre eux, ce n'est pas qu'il ignorât cette 
sorte d'échanges. Or, cela accordé, l'objection n'a 
plus aucune portée dans la question qui nous oc- 
cupe ^ 

1 . Noup ne pensons pas devoir chercher une autre preuve 
dans le passa^'e, généralement invoqué, où est désigné 
celui des guerriers grecs qui aura le périlleux honneur 
d'être l'adversaire d'Hector (VII, 170 et suiv.) C'est au sort 
qu'a été remise la décision. Chacun des neuf chefs pré- 
sents marque « un sort » d'un signe, et le jette dans le 
casque d'Agamemnon. Nestpr agite le casque, et c'est le 
c( sort 3) d'Ajax que la fortune favorise. 

Mais quel était le signe qu'y avait écrit le vainqueur? 
En quoi consistait-il? Homère ne le dit point. J'avoue, pour 
ma part, que je suis peu incliné à y voir rien qui suppose 
l'écriture alphabétique. Car « le hérault, dit le poète, 
porte le « sort » de tous côtés dans la foule, et, commen- 
çant par la droite, il le montre aux chefs des Grecs; nul 
d'entre eux ne le reconnaît ni ne l'avoue pour être le sien ». 
Mais, dès qu'on le remet à Ajax, celui-ci reconnaît « la 
marque qu'il y a tracée », et, dans le trouble que lui 
cause sa jbie, il le laisse échapper de ses mains et tom- 
ber à terre. 

Il ne semble pas que Tobjet, quel qu'il fût, portât le 
nom d'Ajax ; iln y aurait pas eu un moment d'incertitude 
sur l'heureux élu du hasard. Et une devise serait d'un tel 
raffinement pour cette époque primitive, que personne 
n'en aura sans doute l'idée. 

Nous ne croyons donc point qu'on puisse tirer grand 
parti de ce passade contre l'assertion de Wolf. 
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On a soulevé une autre difficulté. Les contem- 
porains d'Homère, dit-on, n'avaient pas à leur 
disposition une matière où Ton pût écrire com- 
modément. 

Gela est-il donc certain ? Non sans doute ; mais, 
l'époque étant fort lointaine et nécessairement 
pleine d'obscurités, la porte est ouverte aux con- 
jectures; et l'on pense bien que les érudits en pro- 
fitent pour se livrer à leur plaisir favori. 

Seulement l'ignorance où ils sont, comme tous 
les autres, sur ce qu'ils avancent, se manifeste 
dans la gratuité de leurs assertions, ou perce 
même sous les réserves dont ils sont contraints 
de les accompagner. Parcourons, par cxeopiple, 
l'article où M. Egger a traité cette question *. 

Les peaux de bêtes n'avaient pas, dit-il, reçu 
encore au temps d'Homère les perfectionnements 
imaginés plus tard dans les fabriques de Pergame. 

— Mais dans quelle mesure ces perfectionne- 
ments étaient-ils nécessaires pour qu'on pût écrire 
sans difficulté? Le savez-vous?... Et le papyrus? 

Le papyrus, dit le même critique, était peut- 
être connu ; seulement il n'était pas assez répandu 
pour servir au commerce journalier. 

Encore une affirmation sans preuve. Mais enfin 
serait-il certain que le papyrus fût rare, il n'en 
resterait pas moins que les savants et les riches 
d'alors pouvaient en faire usage. 



i . Observations sur la pltis ancienne rédaction des poèmes 
homériques. 
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Aussi voyez la conclusion branlante de 
M. Egger : 

« Au viii*, au IX* siècle, Técriture existait à 
peine, bornée aux procédés les plus élémentaires, 
incapable sans doute, faute d'un véhicule com- 
mode, de propager une œuvre littéraire de quelque 
étendue. » 

Voilà quelle est la certitude de ces assertions, 
aux yeux mêmes de leurs auteurs. 

Dès lors, on n'aura pas de peine à comprendre 
que l'argument tiré de l'absence de l'écriture 
contre l'authenticité de V Iliade, ait perdu à peu 
près toute autorité. Les Wolfiens eux-mômes n'y 
insistent plus. 

« On a dû reconnaître, dit l'un d'eux, déjà bien 
des fois cité, que la date de l'introduction de 
l'écriture en Grèce était fort incertaine, et en 
somme on ne saurait affirmer que les aèdes homé- 
riques, pourvus d'une instruction particulière en 
raison de leur profession même, n'aient pas été 
en état, sinon d'écrire couramment*, du moins 
d'aider leur mémoire par un système de signes, 
deux siècles peut-être avant le commencement 
des olympiades^. » 

Telle est la valeur de la première des prémisses 
qui constituent l'argument fondamental de Wolf. 

La seconde est moins soutenable encore. 



1. Ce qu'on ignore, après tout. 

2. Croiset, Hist. de la litt, grecq., t. I, p. 172. 
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§ 2. — Puissance de la mémoire. 

Aux yeux du critique allemand, on Ta vu, la 
composition d'un long poème était impossible sans 
la connaissance de l'art d'écrire ; la mémoire ne 
lui paraissait pas être en état de suffire au poète* 

Il ne se rappelait pas sans doute la sage légende 
que Platon raconte. Le dieu Theuth, père de 
l'écriture, vint un jour offrir son invention à un 
vieux roi de ïhèbes. Comme tous les inventeurs, 
il vantait l'art nouveau, qui devait, selon lui, 
rendre les Egyptiens plus savants. 

« Au contraire, répondit le roi, ton art ne pro- 
duira que l'oubli dans l'esprit de ceux qui ap- 
prennent, en leur faisant négliger leur mémoire. 
Confiants dans l'écriture, ils compteront, pour se 
rappeler les choses, sur des caractères étrangers 
plutôt que sur eux-mêmes. Ils ne s'appliqueront 
plus à en garder, par leurs propres forces, le 
souvenir intérieur et vivant. Pour avoir recueilli 
beaucoup sans rien apprendre, ils se croiront 
bien savants, tout ignorants qu'ils seront pour la 
plupart *. » 

Voilà, en effet, le crime de l'écriture : elle a di- 
minué considérablement la puissance de la mé- 
moire humaine; devenu moins utile, l'instrument 
s'est rouillé à demi. Les races qui écrivent ne 
peuvent comprendre les merveilles qu'accom- 
plissent celles qui n'écrivent pas, dans l'art de se 

1. Phèdre, LIX. 
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souvenir. Depuis Wolf, la science a signalé, en ce 
genre, bien des faits indéniables, quoiqu'ils nous 
paraissent prodigieux. 

« Dans un voyage que je fis en Ecosse, raconte 
un voyageur, je visitai les Hébrides, et je rencon- 
trai des vieillards, qui ne prononcèrent jamais un 
mot d'anglais, et qui ne lisaient pas une syllabe 
d'une langue quelconque. Ces hommes récitaient 
plusieurs poèmes attribués à Ossian et autres an- 
ciens poètes. J'écrivis un des poèmes avec une or- 
thographe et des caractères tels qu'ils me parurent 
répondre aux sons articulés par le vieillard. Je le 
lus ensuite à une femme de goût qui le compre- 
nait assez, et l'anglais aussi, pour m'en donner 
une traduction. C'était un poème aussi régulier 
qu'aucun de ceux qui furent jamais traduits; et 
surtout il n'y avait pas moins de génie... Je vis et 
j'entendis plus de poèmes inédits dans ce genre 
qu'il n'en fut jamais imprimé par Macpherson et 
Clarke, les interprètes des bardes calédoniens. 
J'entendis aussi quelques-unes des épopées qu'ils 
ont traduites. Et, bien que j'écrivisse assez vite, 
j'appris d'une de mes connaissances que le vieil- 
lard réciterait assez de choses diverses pour me 
retenir à écrire pendant six mois * ». 

On a constaté des faits analogues chez un 
peuple qui habite l'Asie et l'Europe orientale, les 
Kalmoucks 

Les Kalmoucks ont eu leur Homère ; il florissait 

i. Amer., Phil. Trans., vol. III, art. Cadmus. note A, 
279. 
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au siècle dernier. Il a composé, dit-on, trois cent 
soixante chants, dont chacun égale à peu près, en 
étendue, un livre homérique; peu de bardes sont 
capables d'en réciter plus de vingt. Il y en a 
cependant; ceux-là ont ainsi dans leur souvenir 
un poème presque aussi long que Y Iliade, 

On trouve ailleurs encore des exemples sem- 
blables ou même plus étonnants. Ainsi toute l'his- 
toire du JNord fut conservée en vers sans être 
écrite, et il y a encore, en Finlande, des paysans 
dont la mémoire égale celle qu'on attribue aux 
rhapsodes de la Grèce. En général, ces paysans 
composent des vers; quelques-uns récitent de 
très longs poèmes qu'ils corrigent et qu'ils se rap- 
pellent sans jamais les écrire ^ 

C'est aussi par le seul canal de la mémoire que 
nous sont parvenus la plupart des chants épiques, 
réunis dans les immenses poèmes de l'Inde, le 
Râmayana et le Makâbkâratâ^ . 

Veut-on des exemples plus près de nous? Il y 
en a. JNotre nation écrit trop pour en être coutu- 
mière, mais elle en produit accidentellement ; il 
existe, même à notre époque et en France, quel- 
ques mémoires merveilleusement douées '. 

\. Benjamin Constant, De la religion, t. III, p. 444 
(Paris 1827). 

2. Voyez E. Burnouf, Introduction au BMgavata Pwdna, 
et Gorresio, Introduzione al testo sanscrilo del Râmayana. 

Le Râmayana a environ quarante mille vers; le Mahdbhâ- 
ratà en a deux cent mille; VIliade n'en a pas seize mille. 

3. Nous ne voulons pas nous arrêter ici sur les pro- 
diges que fait de nos jours le calculateur Inaudi. Sa mé- 
moire est tournée vers les nombres. Mais, en cette ma- 
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Pour ne pas sortir du cercle des poètes, on en 
rencontre qui composent et corrigent un poème 
de grande étendue, sans emprunter le secours de 
récriture. 

Et vraiment, rien n'étonne plus que ce tour 
de force. Retenir vingt mille vers, on comprend 
que ce soit possible à qui a le loisir de les 
apprendre. Mais composer et corriger une œuvre 
de longue haleine sans recourir à sa plume, quand 
rien ne défend de s'en servir, c'est faire preuve 
d'une mémoire si souple, si facile et si sûre d'elle- 
même, que nous ne voyons pas, après cela, quelles 
limites on peut légitimement fixer à l'élasticité et 
à la puissance du souvenir. 

Or voici comment travaillait Casimir Delà- 
vigne; c'est son frère qui nous l'apprend, dans la 
notice qu'il lui a consacrée. , 

« Casimir avait un mode de travail qui lui 
était particulier : quand, après de longues médi- 
tations, il avait arrêté un plan d'une manière dé- 
finitive, il l'écrivait; mais ensuite il composait 
son ouvrage entier sans en écrire un seul mot. 
Lorsqu'un acte était fini, il me le récitait ; si je lui 
adressais quelques observations critiques, il fai- 
sait des corrections; et, par une disposition sin- 
gulière de sa mémoire, le vers condamné s'effaçait, 
et il était remplacé par un vers nouveau, sans 
qu'il y eût jamais erreur ni confusion. Aussi les 
manuscrits qui nous restent de lui ne portent-ils 

tière, on serait tenté de dire qu'elle dépasse le vraisem- 
blable. 
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presque aucune rature. Je l'engageais souvent à 
renoncer à une méthode qui me paraissait devoir 
le fatiguer; mais il me répondait toujours qu'il 
n'en éprouvait aucun inconvénient*. » 

Voilà, je crois, un exemple décisif. Qui le con- 
naît admettra facilement qu'il ne serait pas fort 
nialaisé de produit'e et de retenir une épopée, 
pour uïi poète étranger à Tart d'écrire, dont la 
mémoire n'aurait pas été lentement affaiblie par 
une inaction relative, ni chez lui, ni surtout chez 
sefe ancêtres. Car il ne faut pas oublier l'in- 
fiuence héréditaire. Beaucoup l'exagèrent; ce 
n'est pas une raison pour la méconnaître; 






Que reste-t-il donc du grand argument de 
Wolf? 

Les deux propositions oîi il s'appuyait croulent 
et l'entraînent dans leur ruine. Il serait déjà sans 
autorité si une seule pouvait passer pour dou- 
teuse. Or, elles ne sont fondées ni Tune ni l'autre, 
on vient de le voir. 

C'est une objection dont il n*y a plus à tenir 

1. Derniers chants, Paris, Didier, page 18. — Nous li- 
sons dans la même notice, page 30, que par suite de. ce 
mode de travail, il arriva que, sur les cinq actes dont la 
tragédie de MéluSine se composait, G. Delavigne n'en laissa 
qu'un d'écrit, quoiqu'il en eût terminé quatre. On sait que 
Voltaire usa, en passant, de la me'thode de G. Delavigne : 
faute d'encre et de papier il composa et retint, avec le 
seul secours de la mémoire, le second chant de la Hen- 
riadCy ce qui remplissait Frédéric II d'admiration. 
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compte. Les Wolfiens sont bien obligés de le 
reconnaître. 

« La critique, depuis un siècle, écrit M. Croiset, 
a considérablement affaibli la partie essentielle 
de sa démonstration* .» 

Habemus confitentem. 

Mais si l'argument est condamné, si la science 
lui refuse aujourd'hui tout crédit, ou à peu près, 
il impressionna encore les esprits qui connaissent 
peu la question, et que le vague désir de paraître 
à la mode rend Wolfiens presque sans le savoir. 

Pressez-les; ils vous répéteront sans doute quel- 
ques banalités vagues sur les épopées primitives, 
œuvre des peuples, non des poètes. Ou si, par 
hasard, leur opinion se fonde sur quelque raison 
positive, le plus souvent c'est qu'Homère, n'écri- 
vant pas, ne pouvait composer un grand poème. 

On les étonnerait sans doute en leur disant qu'ils 
sont en retard. Ils recueillent ce que les hommes 
compétents abandonnent. Ce sont des convives 
de seconde table: ils se nourrissent de reliefs. 

1. Riat. di la Utt. grecque, t. I, p. 171. 
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II 



Deuxième objection 

l'invraisembla^^ce d'une œuvre d'ensemble 
AU temps d'homère 

g l. — L'argument même de Wolf. 

Le second argument de Wolf aurait moins de 
poids encore que le premier, si on le présentait 
tel que son auteur Ta énoncé. 

Wolf ne croyait pas que, dans les temps éloi- 
gnés où Homère a dû vivre, un grand poème pût 
être conçu ; car les Grecs, disait-il, ont connu tar- 
divement l'art de composer un ensemble. 

Il faut être une victime du fétichisme tudesque, 
comme M. Hillebrand, pour oser écrire que c'est 
la partie la moins contestée peut-être du système 
d^Wolf*. Si M. Hillebrand entendait par là con- 
damner le reste, on devrait toujours blâmer l'as- 
sertion comme excessive et injuste. Mais il n'a 
d'autre intention que d'exalter la vérité de la 
thèse, et ceci paraît vraiment dépasser les bornes 
de ce que peut permettre le parti pris de l'admi- 
ration. 

J'en appelle au témoignage de M. Croiset, un 



1. Hist. de la Ult. grecque d*0. Muller. Notes du traduc- 
teur, t. II, p. 600 (Paris, 1883). 
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disciple aussi, mais de ceux qui ne se laissent 
point aveugler. 

(( Sous cette forme, dit-il, à propos de la thèse 
de Wolf, Taffirmation a évidemment quelque chose 
d'arbitraire *. » 

L'exemple de M. Hillebrand est une preuve que 
tous les yeux ne sont pas sensibles à Tévidence ; 
mais l'évidence n'en demeure pas moins avec 
toute sa force et dans tout son éclal. 

Il plaît à Wolf d'affirmer ; mais où sont les 
preuves sur lesquelles il se fonde? 

Son assertion suppose résolue en sa faveur la 
question même qu'elle est destinée à résoudre. Car, 
si le système wolfien n'est pas vrai, Y Iliade exis- 
tait dès le temps d'Homère, et c'est une preuve 
éclatante que les Grecs savaient construire dès 
lors un ensemble poétique. 

Au lieu de dire le peuple hellénique n'était 
pas capable de composer une œuvre d'ensemble 
dans ces temps lointains, donc aucun poète n'a 
fait V Iliade; il faudrait dire logiquement ; l' Iliade 
a été faite, donc les Grecs savaient dès lors com- 
poser des œuvres d'ensemble. C'est Taxiome sco- 
lastique : ab actu ad passe valet consecuHo. 

Aussi les disciples avisés s'empressent - ils 
d'abandonner l'argument du maître; ou du moins 
ils lui donnent une forme nouvelle ; et il est juste 
de reconnaître qu'ils le fortifient en le modifiant. 
Réussissent-ils pour cela à le rendre véritable- 

\. Hist. de la lit t. grecque, t. I, p. 177. 
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ment solide? Il ne nous paraît poinl ; nous allons 
expliquer pourquoi. 

§ 2. — Autre forme de l'arçument. 

D- OÙ aurait pu venir à Homère, dit-on, l'idée 
de composer un tout poétique ? Des scènes déta- 
chées suffisaient pour les festins où chantaient les 
aèdes, et auxquels leurs vers étaient uniquement 
destinés. Car, quelque opinion qu'on ait sur 
l'ancienneté de l'écriture en Grèce, il est certain 
qu'il n'y avait alors, à proprement parler, ni 
livres ni lecteurs; et on ne connaissait point de 
grandes récitations continues, comme celles qui 
eurent lieu plus tard aux fêtes des Panathénées. 
(( Cela suffit pour qu'il soit bien difficile de conce- 
voir ce que l'auteur d'un si long poème aurait 
bien pu se proposer *. » 

Toute spécieuse qu'elle est, cette objection 
nous semble avoir peu de force en réalité. Les faits 
où elle se fonde sont purement hypothétiques, et, 
seraient-ils établis, que rien n'autoriserait la con- 
clusion qu'on en tire. Essayons de le montrer. 

On affirme d'abord qu'Homère ne pouvait, en 
composant, espérer d'être lu. L'assertion est 
exacte peut-être, mais peut-être aussi ne Test-elle 
pas. 

On a usé de l'écriture au temps d'Homère, nous 
l'avons établi. Mais dans quelle mesure? quelle 

1. Croiset, Hist. de la litt. grecque^ t. I, p. J73. 
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étendue a eue Tusage ? C'est une question absolu- 
ment obscure, où il convient d'être fort réservé. 
La seule chose que nous puissions en dire d'une 
manière certaine, c'est que nous n'en savons à 
peu près rien. 

Admettons qu'il n'y eût pas de véritable public 
pour le poète, sinon les auditoires variés devant 
qui il chantait ses vers. C'est la tradition reçue; et 
les poèmes homériques l'autorisent. La foule, peu- 
ple ou guerriers, aura été incapable de lire aussi 
bien que d'écrire, soit ! 

Mais les savants, s'ils écrivaient, pourquoi 
n'auraient-ils pas lu? En confiant son œuvre à 
l'écriture, un poète ne pouvait-il pas songer à 
ses rivaux ou aux disciples qui formaient son 
école? Et pourquoi se serait-il désintéressé de 
leurs suffrages ? S'il croyait un ensemble capable 
de les frapper par la difficulté ou la nouveauté de 
l'entreprise, n'était-ce pas une raison suffisante 
pour réunir ses chants autour d'une pensée 
générale, dût l'occasion lui manquer d'en réciter 
entièrement la suite ? 

Tout cela n'est pas sûr, dira-t-on. 

Mais qui donc le donne pour sûr? On enten4 
seulement fournir la preuve que la porte est ou- 
verte aux hypothèses, dans un sens aussi bien 
que dans l'autre, l^jfous ne sommes donc pas ici sur 
un terrain solide, où la discussion puisse trouver 
une base. Tout raisonnement qui s'y appuie est 
nécessairement fragile, comme le fondement qui 
le supporte. 
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C'est une autre conjecture encore, et beaucoup 
plus hasardeuse, que de voir, dans les banquets 
royaux, la seule circonstance où pût alors chanter 
un poète. Il y avait aussi de grandes fêtes poéti- 
ques, analogues à celles qu'on rencontre plus 
tard sur tous les points de la Grèce. 

On le nie, sur cette raison que la première fois 
qu'elles sont mentionnées dans l'histoire, Dio- 
gène Laerce et Platon les présentent comme une 
innovation, dont ils font honneur, l'un à Solon, 
l'autre à un fils de Pisistrate* . 

Voilà qu'on invoque des témoignages ! Mais, si 
l'on doit accepter l'autorité des témoignages dans 
la question homérique, cette question est toute 
résolue. Car philosophes, critiques, historiens, 
poètes, toute l'antiquité salue dans Homère l'au- 
teur de Y Iliade, 

Nous l'avons déjà fait remarquer : il est parfai- 
tement illogique et vraiment trop commode, de 
la part des Wolfiens, de ne tenir aucun compte 
des assertions de l'antiquité, quand elles sont 
gônantes pour eux, et de s'en autoriser résolument, 
lorsqu'ils les croient favorables, mériteraient- 
elles beaucoup moins de crédit que les autorités 
pour lesquelles ils affectent du dédain. 

Quoi ! vous citez Diogène Laerce, un auteur du 
m* siècle après Jésus-Christ ! Sa parole doit nous 
suffire à propos d'événements si éloignés de son 
époque! Mais alors, nous avons la partie belle. 

1. Groisel, Hîsf. de la litt. grecque, t. I, p. 173. — Dio- 
gène Laerce, Solon, 57. — Platon, i/ippar^ue, p. 228, B. 
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Toute l'iantiquité réunie est un témoin d'une 
autre importance qu'un historien récent et de 
critique faible. Comme vous ne pouvez être incon- 
séquents, vous croyez certainement à ce grand et 
unanime témoignage; vous êtes donc avec nous. 
C'est vous condamner vous-mêmes que de vous 
appuyer sur les anciens. 

Ajoutez que, dans le cas qui nous occupe, ceux 
que vous citez n'ont pas dit ce que vous leur 
faîtes dire. Ils ne prétendent point que Solon ou 
Ilipparquc ait institué les récitations publiques : 
ils se contentent d'avancer que, par les soins 
de l'un ou de l'autre, on vit régler l'ordre des 
chants homériques, que les rhapsodes y faisaient 
entendre. 

Et, en effet, ces récitations étaient en usage 
bien avant eux. On ne trouve nulle part la trace 
de leur origine, et il y a bien des raisons de croire 
qu'elles existaient dès le temps d'Homère, et 
peut-être auparavant. Le sentiment artistique des 
Grecs faisait une place à la poésie dans toutes les 
fêtes. Dès que l'histoire commence, aussi loin 
qu'on remonte, on voit partout, sur leur terri- 
toire, les grandes solennités religieuses relevées 
par Téclat des concours poétiques. 

Les œuvres d'Homère, dit-on, ne laissent rien 
entendre à ce sujet. 

C'est une erreur. 

M. Croiset insiste sur le silence de l'Ot/y^^^V. 
Nous nous permettrons d'insister à notre tour sur 
le silence qu'il garde lui-même à propos d'un 
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passage de V Iliade, très important dans la ques- 
tion. Ce passage est fort connu, et Ton se de- 
mande comment le critique n'a pas daigné le 
discuter, s'il en niait la portée, et pourquoi il a 
préféré le laisser simplement dans l'ombre. 

Il s'agit du vieil aède thrace, Thamyris *. Il fut 
frappé de cécité, dit Homère, et privé de son art 
par les Muses, pour s'être vanté de remporter le 
prix, même sur elles, si elles chantaient. 

Voilà, ce semble, une allusion évidente aux 
luttes poétiques que les aèdes se livraient entre 
eux. 

Hésiode, si voisin d'Homère, raconte à son tour 
qu'il fit lui même le voyage de Ghalcis pour 
assister aux funérailles solennelles d'Amphi- 
damas. Il y eut un concours dans ces fêtes funè- 
bres, car le poète remporta pour prix un tripode 
qu'il dédia ensuite aux Muses de l'Hélicon ^. 

C'est encore aux concours poétiques que fait 
allusion l'auteur de l'hymne homérique à Apollon 
Délien ^, quand il supplie les vierges de Délos de 
répondre à qui leur demandera quel poète sur- 
passe tous les autres : « C'est l'aveugle de Chios. » 
Ces hymnes sont pleins d'allusions semblables; 
D'ailleurs ils servaient de préludes, et on ne s'éx- 



1. Iliade, II, 594 etsuiv. 

2. Œuvres et jours, v. 654. Ce passage ne serait-il pas 
d'Hésiode — car quelle est la page qu'un critique ou un 
autre ne croie pas interpolée? — il serait toujours fort 
ancien, et cela suffit pour qu'il serve ici de témoignage. 

3. C'est celui de tous ces hymnes qui présente le plus 
de garanties d'authenticité. 
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pliquerait guère que le poète eût ainsi préludé, s'il 
n'avait eu à réciter ensuite qu'un simple épisode. 
Il aurait mérité d'avance le reproche d'Horace : 

Partarient montes, nascetur... mus. 

C'est donc un fait qui semble à peu près établi : 
il existait des concours de poésie au temps 
d'Homère; et l'on sait de quelle patience étaient 
capables les Grecs, réunis pour goûter des vers. 
Dans les célèbres concours d'Athènes, on enten- 
dait trois tragédies, trois drames satyriques, trois 
comédies, c'est-à-dire environ vingt mille vers, 
trois à quatre mille de plus que Y Iliade. 

Par conséquent il n'est pas si « difficile de con- 
cevoir ce que l'auteur d'un long poème aurait 
bien pu se proposer» en faisant son œuvre : il 
pouvait songer à satisfaire, peut-être certains 
lecteurs d'élite, et, plus vraisemblablement encore, 
des assemblées solennelles d'auditeurs, capables 
de suivre et d'apprécier un ensemble harmo- 
nieux. 

Que si, malgré tout, cette assertion paraissait 
encore hasardée à quelques-uns, les plus exi- 
geants seraient bien obligés de convenir qu'elle 
mérite, pour le moins, autant de crédit que 
l'hypothèse opposée, que celle-ci peut donc, au 
plus, passer pour douteuse, çt que la logique dé- 
fend, dès lors, d'y appuyer aucune conclusion. 

Mais serait-elle aussi vraie qu'elle est téméraire, 
le poète n'eût-il pas trouvé l'occasion de réciter 
de suite toute son œuvre, on ne serait pas en droit 
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d'inférer, comme on le fait, que rien n'explique 
qu'il Tcût entreprise. 

Tout le monde admet que la poésie était le luxe 
nécessaire des festins princiers. Le même aède 
pouvait chanter assez longtemps à la même table, 
et les mômes convives s'y asseoir. 

C'est ce qui a lieu à Ithaque, pendant l'absence 
d'Ulysse. Les prétendants multiplient les banquets 
dans le palais qu'ils ont envahi; et Phémios est 
leur aède habituel. Nous le voyons, la lyre à la 
main, au début du poème, et Ulysse le retrouve, 
à la fin, quand il assouvit sa vengeance. Phé- 
mios récitait des épisodes détachés, comme la plu- 
part des aèdes sans doute. Mais, supposé qu'il 
eût composé et conservé dans sa mémoire tout 
un poème, n'avait-il pas, dans le palais même, 
un auditoire tout prêt à qui il aurait pu en expo- 
ser peu à peu l'ensemble, sans diminuer en rien 
l'intérêt du récit; au contraire. 

« A Naples, raconte E. Quinet, j'ai vu les 
improvisateurs du Môle continuer leur profession 
pendant l'année entière. La même histoire n'était 
jamais terminée le même jour, ni souvent 'dans 
la même semaine. C'était au contraire un de leurs 
artifices de remettre chaque soir la conclusion au 
lendemain. La foule revenait bien avant l'heure à 
sa place accoutumée ; et je n'ai jamais remarqué 
que ni le vent ni le soleil l'ait empêchée de se ras- 
sembler. Les improvisations payées par le peuple 
durent chaque jour trois ou quatre heures *. » 
' 4. E. Quinet, Œuvres, vol. IX, p. 2S3. 
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Les Grecs d'autrefois ne sauraient passer pour 
moins curieux des poétiques légendes que les 
Napolitains d'aujourd'hui. Les prétendants de 
Pénélope, réunis de nouveau pour le festin, 
auraient sans doute entendu volontiers leur aède 
reprendre l'histoire des exploits de son héros, s'il 
en avait chanté un dans un long poème, à Ten- 
d'roit où il aurait dû l'interrompre la veille. 

En composant VIliade, Homère avait donc le 
droit d'espérer qu'il pourrait la faire entendre. 

Mais, qu'importerait en définitive qu'il n'en 
eût pas eu l'espérance? Faut-il donc compter pour 
rien l'instinct et les sollicitations du génie? Quoi! 
il serait invraisemblable qu'un grand poète pût 
avoir un autre mobile, en travaillant à son œuvre, 
que l'usage pratique qu'il doit en faire ? 

Le prétendre, c'est calomnier l'inspiration; 
c'est l'entendre surtout bien autrement que les 
poètes primitifs de la Grèce. Onw^zV Odyssée : 
l'aède n'obéit pas aux circonstances ; il est le ser- 
viteur et l'écho du Dieu qui chante en lui. 

« C'est Zeus, ditTélémaque à sa mère, qui donne 
à chacun les inspirations selon sa volonté *. » 
Quand l'aède célèbre les exploits des héros, c'est 
la Muse qui le pousse *. 

Voilà l'idée que le poète se fait alors de son art! 

Pour être porté à composer une œuvre d'en- 
semble, Homère n'avait besoin que de suivre la 
pente où son esprit devait l'entraîner. Ce sublime 

i . Odysace, I, 349. 
2. loid,, VIII, 73-74 
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instinct de Fart qui le caractérise aurait suffi à le 
déterminer. Qui ne s'expliquerait que, pour lui 
obéir, il eût cherché avec désintéressement la 
beauté artistique, que présente un grand poème, 
où les caractères se soutiennent et où tout marche 
avec harmonie? N'eût il dû réciter chaque fois 
qu^un épisode, il ne serait pas étonnant qu'il eût 
conçu ridée de mettre, entre les chants divers, un 
lien commun qui ajoutât à leur beauté et donnât 
satisfaction à son génie. Le génie est un maître, 
comme les grandes passions; il commande et sait 
se faire obéir. 

De tout cela il faut conclure que la difficulté, 
que nous combattons, n'est au fond pas sérieuse. 

On n'est pas tenu, pour croire à Texistence 
d'un fait historique, de trouver des raisons qui la 
justifient; cela mènerait singulièrement loin en 
histoire'. En tout cas, nous croyons avoir 
prouvé que les raisons ne pouvaient manquer à 
Homère, pour former le projet d'un ensemble 
poétique. 

' § 3. — Troisième forme de l'argument. 

Mais Ton donne à l'objection un autre tour 
encore, qui en fait vraiment une difficulté nou- 
velle. En réalité, dit-on, Homère n'a pas fait cet 
ensemble. 

tt S'il avait conçu un tout, quelque grandiose 

1. Cf. plus haut, page 81. 
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qu'il fût, il l'aurait conçu nécessairement selon ses 
habitudes d'esprit. Il ne l'a pas fait, parce qu'on 
ne pouvait pas le faire de son temps, et nous en 
revenons ainsi à la formule même de WoU jus- 
tifiée par V observation *. » 

Cette observation consiste à remarquer que, 
dans les scènes particulières, « l'action tend à son 
dénouement par une suite de progrès rapides, 
en droite ligne » ; tandis qu'elle est lente dans 
l'ensemble et accoutumée à s'égarer. D'où l'on 
conclut que ces deux manières de faire ne pou- 
vant se rencontrer simultanément chez le même 
homme, l'auteur du poème n'est pas l'auteur des 
épisodes. 

Ainsi présenté, l'argument n'appelle pas ici de 
longues réflexions. Il s'appuie sur la différence 
des caractères littéraires. C'est une méthode que 
nous allons retrouver bientôt, dans une applica- 
tion plus étendue, et dont nous montrerons alors 
la fragilité. Ne touchons donc pas, pour le 
moment, au fond même de l'objection. Mais 
quelques réflexions s'imposent, et elles suffisent. 

Supposé que la diff'érence signalée entre 
l'ensemble et les détails du poème existe en efl'et, 
que faudrait-il légitimement conclure? Que l'en- 
semble n'a pas été composé avec le même art, ou 
le même soin, voilà tout; et cela ne devrait pas 
sembler étonnant. Car une vaste composition est 
beaucoup plus difficile et demande un art bien 

L.Croiset, Hist. de la litt. grecque, t. î, p. 179. 
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plus accompli que le récit d'un court épisode. On 
peut être supérieur dans l'épisode, et beaucoup 
moins parfait dans l'ensemble. C'est ce qui est 
arrivé è Virgile, malgré toutes les ressources de 
sa poésie savante. 

M. Croiset pense que son argument confirme 
celui de Wolf. Comment ne s'aperçoit-il pas 
qu'ils se contrarient l'un l'autre, et que celui de 
Wolf condamne le sien ? 

Wolf croyait, et il a cherché à l'établir, qu'à 
l'époque d'Homère, et même longtemps après, 
les poètes ignoraient Tart compliqué de con- 
cevoir et d'exécuter une grande œuvre, tout 
habiles qu'ils étaient dans l'art plus simple de 
dessiner une scène et de la conduire. Enlevez 
l'exagération systématique, et vous avez une 
réponse décisive, donnée par Wolf lui-même, à 
l'argument qui prétend justifier le sien. 

C'est qu'en effet il en est, en poéèie, comme 
dans la guerre. Tel général excelle à diriger une 
brigade ; il en combine à merveille la marche et les 
mouvements. Qu'on lui confie une armée, ce n^est 
plus le même homme. Il hésite, il talonne, il se 
trouble. Il n'arrive pas à grouper sous sa main les 
éléments dont il dispose, trop nombreux pour son 
talent; il en est encombré, et l'armée entière a 
l'air d'aller à l'aventure. 

h' Iliade ne ressemble certainement pas à cette 
troupe en désordre. Mais il est bien vrai, nous 
l'avons expliqué plus haut, que l'action n'y va 
pas au but en ligne droite. Les poètes primitifs ne 
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connaissaient pas Tunité sévère en usage dans 
les époques cultivées. L'instinct, qui seul les ins- 
pire, suffirait-il parfois à contenir l'exubérance de 
leur génie dans des limites rigoureuses, quand ils 
exposent une scène particulière toujours assez 
courte, évidemment il ne s'ensuivrait pas qu'il en 
dût être de même pour la conduite d'une grande 
œuvre, où une stricte unilé ne paraît pas d'abord si 
nécessaire et où elle est infiniment plus difficile. 

Notons aussi que nous manquons tout à fait de 
renseignements sur la manière dont Homère a 
composé son poème. Apparemment chaque épi- 
sode s'est développé dans son esprit, tout à la fois, 
pour ainsi dire, sous la vive et chaude influence 
de ridée principale, qui lui avait donné naissance. 

Mais qui donc peut prétendre, qui prétend que 
son œuvre tout entière soit née ainsi, rapidement, 
et en quelque sorte d'un seul jet puissant de son 
génie? 

Combien d'années a duré la composition, dans 
quel ordre s'est-elle faite ? L'obscurité de cette 
question, les conjectures légitimes qu'elle per- 
met, suffiraient bien à expliquer la différence que 
Ton croit observer entre l'art des épisodes et celui 
de l'ensemble. 

Mais prenons-y garde ! Cette différence n'est pas 
si profonde qu'on veut bien le dire. Lisez quelques 
scènes de V Iliade SdLïis parti pris; et vous verrez 
si, en les racontant, le poète ne s'attarde pas 
volontiers en chemin, quand il en trouve l'occa- 
sion. Tout ce qu'il dit n'est certes pas nécessaire à 
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la marche de Taclion partielle qu'il développe. 
Laissons la ligne droite à tous les Euclides de la 
poésie; ne la cherchons pas dans Tœu vre d'Homère. 

M. Croiset semble cependant tenir à l'y voir ; on 
ne sait vraiment pas piourquoi... ou bien on le sait 
trop. 

Pour lui, c'est un des traits marqués du génie 
homérique ; et il a une façon singulière d'en four- 
nir la preuve. 

Tous ceux qui connaissent VIliade savent bien 
qu'une multitude d'épisodes s'opposent ouverte- 
ment à son assertion ; ils sont conduits bien 
autrement qu'en ligne droite. Du même coup 
M. Croiset les en punit et se met à l'aise : il 
supprime tous ces témoins importuns. A ses yeux, 
rien de tout cela n'est d'Homère. Il garde quatre 
ou cinq grandes scènes, où il trouvé seulement 
la main du maître. 

Mais, jusque dans ces scènes choisies à dessein, 
il existe des parties qui forment des « détours ». 

Qu'à cela ne tienne ! On les déclare interpolées, 
elles aussi. 

C'est appliquer à la littérature un mot politique 
qui a eu son jour de célébrité : « Débarrassons- 
nous de ce qui nous gène. » Grâce a ce moyen 
radical, il ne reste de tous les épisodes de Ylliade 
que juste ce que l'on veut, c'est- à dire ce que 
demande la thèse. Après cela, on proclame que 
la marche directe de l'action vers le dénouement 
est le caractère vraiment homérique, et qu'il 
est nécessaire dès lors de refusera Homère la con- 
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duite générale du poème où ce caractère ne se 
retrouve pas. 

Le procédé est évidemment fort commode. 
Beaucoup jugeront sans doute qu'il l'est trop. La 
partie n'est pas sérieuse : vous avez préparé les 
cartes. 

Voilà ce que vaut, même quand on la modifie 
pour la fortifier, Tobjection qu'a fournie à Wolf la 
prétendue invraisemblance d'une œuvre d'en- 
semble à l'époque de V Iliade. De quelle forme 
qu'on la revête, elle nous paraît fragile, vaine, 
impuissante. 

Celle que l'on tire des défectuosités du plan 
n'est pas mieux fondée ; on va le voir. 

m 

Troisième objection, 

LES DÉFAUTS DU PLAN 
§ 4. — Deux observations générales. 

Le poème d'Homère a de 1 unité, ce n'est pas 
douteux. Les événements sont réunis autour d'une 
idée principale. 11 y a un centre où les diverses 
parties se ramènent; c'est dire qu'il y a une action. 
\J Iliade n'est pas un assemblage de débris inertes. 
C'est l'être vivant dont parle Aristole. Un souffle 
unique Tinspire. Pour qui l'embrasse d'une vue 
générale, la colère d'Ac bille explique tout, fait tout 
mouvoir et tout vivre ; elle est l'âme du poème. 
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C'est un argument solide contre le système de 
Wolf ; nous Tavons présenté * ; il est inutile d'y 
insister de nouveau. Mais il ne l'est pas de s'en 
souvenir, ni de remarquer qu'aucune difficulté 
particulière ne saurait en détruire la valeur. Elle 
demeure entière, quelques défaillances qu'on 
relève çà et là dans la conduite de l'aclion. La 
statue a de légers défauts; tout ne vous y parait 
pas harmonieux, soit ! Mais enfin c'est une statue; 
et il restera toujours à expliquer, si l'on peut, que 
des morceaux de marbre, travaillés par des ou- 
vriers divers, sans entente et sans plan, n'aient 
eu besoin que d'être rapprochés pour former un 
ensemble complet, qui reflétât une idée et qui 
parût vivre. 

Quant îiux iiiiperfections de détail où l'on 
cherche une arme contre l'authenticité de Tœuvre, 
une remarque est à faire avant de les discuter. 

A y regarder de près, le plan est trop mal 
conçu, dit-on. ou trop mal exécuté, pour qu'on 
puisse l'attribuer à Homère. 

Voilà une assertion qui n'est pas à l'honneur 
des critiques anciens, sans excepter les plus dif- 
ficiles et les plus sûrs. Non seulement ils n'ont 
pas été choqués de ces fautes, assez importantes, 
à vos yeux, pour qu'on doive reiuser de croire 
qu'un auteur ait pu les commettre; mais ils ont 
admiré \ Iliade au point de vue même où elle vous 
paraît invraisemblablement défectueuse. Aristote 

1. Cf. plus haut, page 114 et suiv. 
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en loue spécialement Tunilé ; il la porte aux 
nues. 

Admettons qu'il se trompe. Tenons pour exa- 
gérés ses éloges et ceux de tant d'autres, dont 
beaucoup avaient pourtant le droit de se montrer 
exigeants. Leur erreur unanime prouve au moins 
que. les faiblesses que vous signalez ne frappent 
pas facilement les yeux. Si elles ont échappé à 
Longin, à Thucydide, à Sophocle, il faut recon- 
naître qu'Homère lui-même a bien pu ne pas s'en 
préoccuper ou même ne pas les voir. 

Il est vraiment singulier de dire : « Ylliade 
manque tellement d'unité qu'elle ne peut pas être 
d'une seule main », lorsque les juges les plus com- 
pétents de la Grèce ont dit, sans être démentis par 
aucun de leurs contemporains : « Ylliade est admi- 
rable d'unité : c'est un de ses plus hauts mérites. « 
De ces deux assertions, l'une doit corriger l'autre 
et la mettre au point. 

Quels sont donc les reproches qu'on fait à 
Homère? 

§ 2. — Sur quelques défauts qu'on relève. 

Les Wolfiens sont fort rigoureux à son égard : 
ils ne lui passent rien, tjtorace disait, sans y trou- 
ver sujet de scandale, qu'il semble quelquefois 
dormir. Les nouveaux critiques ne lui permelteut 
pas un instant de sommeil, pas une négligence, 
pas un oubli. Dès qu'ils surprennent une faute 
dans son œuvre, serait-ce une de ces fautes vé- 
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nielles où tombent les meilleurs poètes, même 
dans les époques savantes, ils le déclarent déchu' 
de ses droits sur le passage incriminé, ou même 
sur l'ensemble du livre qui le contient. 

Nous sommes bien loin de l'esprit large du cri- 
tique latin, plus pitoyable à la faiblesse humaine. 
En homme qui la comprend et ne s'en étonne pas, 
il disait : 

... Non ego paucis 
OfTendar maculis, ubi plura nitent in carminé;.. 

Notre siècle n'est pas si indulgent, ou plutôt si 
juste, à l'égard d'Homère. 

Chose étonnante ! plus nous allons, plus nous 
sommes enclins à excuser tout chez les écrivains 
d'autrefois, et peut-être chez ceux d'aujourd'hui. 

Aucune inégalité ne nous rebute, aucune chute 
même ne nous effarouche. Tout s'explique, tout 
se comprend, tout se justifie. Mais dès qu'il s'agit 
de VIliadey notre critique devient minutieuse, tra- 
cassière, féroce. Si nousmontrioiis aux poètes des 
siècles les plus cultivés la même rigueur qu'au 
vieil aède, naïf et sublime, qui a chanté la guerre 
de Troie, on se demande ,pombien d'entre eux 
garderaient la propriété dc^eurs œuvres. 

Pourquoi refuser à Hqmère, par exemple, ce 
douzième livre que vous 4éclarez vous-mêmes si 
beau * ?L'un des deux naotifs pour lesquels vous 

1. Groiset, Histoire de la Llit. grecq., t. I, p. i4o. Si nous 
revenons sans cesse stir cet^ouvrage, le lecleur sait pour- 
quoi : nous l'avons dit plus haut. La réputation si méritée 
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le condamnez, c'est qu'il introduit deux person- 
nages jusque-là sans rôle dans le poème, Polyda- 
mas et Sarpédon. 

. Mais alors que pensez-vous de Plante et d'Aris- 
tophane? Leur qualité de poètes dramatiques doit 
nous rendre è leur égard bien plus sévères qu'en- 
vers un conteur primitif. Ils ne craignent point 
cependant de faire paraître au cours de leurs 
comédies des personnages que les premières scènes 
n'avaient pas présentés aux spectateurs. 

En concluez- vous que les actes où ils les intro- 
duisent ne sauraient leur appartenir, et qu'ainsi 
l'ensemble n'est pas d'eux?. . . 

Vous célébrez, comme tout le monde, l'éter- 
nelle beauté des adieux d'Hector et d'Andro- 
maque. Mais le sixième livre, où ils se trouvent, 
ne vous parait pas néanmoins 4'œuvre du premier 
poète. Pourquoi? 

Uniquement parce que la rentrée d'Hector dans 
la" ville, où la scène doit avoir lieu, n'est pas con- 
venablement justifiée. Hector a un motif, mais il 
vous semble insuffisant ; c'est assez pour que le 
sixième livre soit déclaré d'une autre main que 
celle d'Homère *. 

des auteurs et les qualités mêmes du livre exercent aujour- 
d'hui, en France, une influence très considérable en faveur 
du système de Wolf. M. Croiset a fait de très nombreux 
disciples ; c'est une raison pour que nous visions surtout 
ses arguments. Pourquoi se battre contre des fantômes? 
Mieux Tant, pour attaquer une opinion, s'en prendij'e à 
ceux de ses défenseurs qu'on lit, qu'on écoute, et dont 
ia parole a de l'action sur Tésprit public. ' 
4. Croiset, ibid,, p. i31. 
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Mais alors, combien faudra- 1- il enlever de 
scènes, d'actes, de tragédies, à notre Corneille? 

Le comte mort, est-ce que la présence de Rodrigue 
chez Chimène s'explique raisonnablement? Quoi ! 
la jeune fille consent à recevoir celui qui vient de 
tuer son père il y a une heure, et dont les mains 
sont encore rouges de sang! L*Académie dénonçait 
cette invraisemblance, et Corneille ne faisait pas 
difficulté de la reconnaître. Mais il ajoutait que le 
public la pardonne en faveur de la belle scène, 
qu'elle rend possible et qui la rachète. C'est pour 
cette même raison qu'il se Tétait permise. 

Pourquoi voulez-vous que l'auteur de V Iliade ait 
été plus difficile envers lui-même, au point de 
vue de l'art, que Fauteur du CidP Comment pou- 
vez-vous déclarer apocryphe, par le fait même, 
tout livre où il aura commis, mille ans avant 
Jésus-Chrisl, une négligence artistique, que Cor- 
neille devait commettre et avouer au ^fièclede 
Louis XIY, devant le public « le plus éclairé de 
l'univers? » 

On insiste particulièrement sur les contraaic- 
lions que le texte présente çà et là. 

Oh! je sais bien que tous les partisans de Wolf 
n'imitent pas le zèle inconsidéré de quelques-uns. 
Us n'objectent pas tous qu'Apollon, représenté 
par le poète l'arc en main et le carquois plein de 
flèches, qui déciment l'armée des Grecs, oublie 
de quitter ses armes, quand il met fin à la peste, 
dont elles étaient l'instrument ou l'image : ce 
qui prouverait, assure-t-on, que l'auteur de la 
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première scèae n'est pas celui de la seconde. 

Ce sont là de purs enfantillages. La seule chose 
qu'ils établissent, c'est l'intempérance de zèle 
qu'on a mise à trouver V Iliade en défaut. 

Mais il ne convient pas déjuger d'un parti par 
s<*s enfants terribles. Il y a quelques contradic- 
tions réelles dans l'épopée homérique ; ce sont les 
seules qu'objectent les sages. Et c'est déjà trop, à 
notre avis * . . 

Les Wolfiens ont de la pauvre nature humaine 
une idée vraiment trop favorable. Nous ne som- 
mes pas si parfaits qu'ils ont l'air de le croire. Ni 
notre mémoire n'est assez sûre, pour ne rien ou- 
blier des faits imaginaires que nous avons pu 
raconter, ni notre esprit n'est assez constant, 
pour ne jamais se démentir, au moins à son 
insu. 

Je me rappelle un aimable philosophe, fort 
savant, qui venait de soutenir un rude assaut. 
Vous entendez bien qu'il médisait un peu des as- 
saillants. On a vingt-quatre heures pour maudire 

1. Voici des passages inconciliables : au XVI« livre 
(v.777}, le milieu du jour vient seulement d'être dépassé, 
et, au XV« (84-87), il était déjà raidi. Que dYvénemenls 
dans un intervalle si court! Au V" chant (o75-579;, Pylé- 
mène, roi des Papblagoniens, est tué par Ménélas, et an 
Xlll* (656-659), il suit en pleurant le corps de son fils, qui 
vient de périr soùs ses yeux, etc. Cependant il est puéril 
de voir une contradiction dans le passage du XIX® livre 
(141-195) où le poète dit « hier », à propos de l'ambas- 
sade, alors que l'ambassade avait eu lieu, dit-on, Tavant- 
veille. En réalité, l'ambassade avait eu. lieu au commen- 
cement de la nuit qui avait précédé la veille. Mais toute 
cetto arithmétique est ridicule. On regrette que M. Croiset 
s'y oublie. {Wst. dila litt. gr,, t. I, p. 157 ) 

5* 
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ses juges; on en profite toujours et l'on s'accorde 
au besoin une prolongation de délai. Notre ami 
revenait donc un peu en arrière. 

« Avez-vous remarqué, disait-il avec une naïve 
colère, avez-vous remarqué le reproche qu'ils 
m'ont fait?... Ils m'ont objecté quelques contra- 
diclions... comme s'il n'y en avait pas chez tous 
les philosophes ! » 

Quoi ! même chez les philosophes, ces inven- 
teurs de la logique !... 

Après cet exemple, on devine aisément ce 
qu'on peut attendre des simples écrivains, qui 
ne passent pas leur vie à enseigner l'art de pen- 
ser avec suite. Qu'est-ce donc quand il s'agit des 
poètes ? 

Tout l'argument qu'on tire, contre l'authenti- 
cité de Y Iliade f des contradictions qu'elle con- 
tient, repose sur un principe que Godefroid Her- 
mann a ainsi rendu: a Ce qui se contredit ou est 
inconciliable ne peut être d'un seul et même 
poète. », 

C'est une imprudence d'énoncer nettement cette 
proposition; combien ceux-là sont plus habiles, 
qui la laissent* adroitement dans l'ombre, tout en 
y cherchant un appui! Car il suffit de l'exprimer 
pour en faire éclater la faiblesse. Si elle était 
vraie, on voit tout de suite qu'il faudrait tenir 
pour apocryphes des poèmes dont Tanthenticité 
est indiscutable. 

Un auteur anglais, William Mure, en a donné la 
preuve, f»^ jf^levant des contradictions dans Vir- 
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gilCyDante^MiUonet des écrivains plus modernefi*. 
Qu'on se rappelle, en particulier, un des plus 
beaux livres de VEnêide^ le sixième ! Ce magni- 
fique tableau de l'autre monde est au fond incohé- 
rent^. Virgile mêle des idées inconciliables; il 
emprunte les unes à la philosophie, les autres 
aux croyances populaires. Il en résulte « des con- 
tradictions que tous les efforts d'une critique 
complaisante et sagace ne parviennent pas à expli- 

i. Hist. du la liU. grecque,, vol. I, appendice F, et vol. Il, 
appendice A. — Donnons ici quelques exemples. A la fin 
du livre X de VEnéide,di lieu une grande bataille, où 
Mézence périt sous la main d'Enée. Or voici le premier 
vers du livre XI" : Ocecnum interea surgens aurora reli- 
quft. Evidemment c'est une distraction du poète : la ba- 
taille n'avait pas été livrée pendant la nuit. — AuX" livre 
encore, Turnus, après avoir vaincu et tué Pallas, prend son 
baudrier, et le corps du jeune homme est emporté s^r son 
ftouc/ier. Cependant, quand Enée organise le convoi funèbre 
au livre XI, parmi les armes du jeune héros qu'on porte 
solennellement derrière le lit de feuillage où son corps 
repose, le poète ne mentionne que la lance et le casque, 
et il ajoute : nam cetera Turnus victor hnbet. 

Dans l'espace de deux cents vers, lech»^val de bois est 
représenté comme fait de sapin (sectaque intexunt abiete 
cos^^s), d'érable {trabibus contexlis acernis) et de chêne 
{roboHbus tcxtis). 

Dans Shakspeare, Hamlet voit se dresser devant lui, sur 
le théâtre, l'ombre de son père assassiné, qui demande à 
son tils vengeance contre ses meurtriers. Danc une des 
scènes suivantes, Hamlet n'a pas l'air d'avoir vu cette ap- 
parition ; il parle comme si elle n'avait pas eu lieu. 

A son tour le Don Carlos de Schiller a une singulière 
défaillance de mémoire. Il déclare à un de ses confidents 
que la reine ne lui a jamais écrit, qu'il ne connaît pas 
même son écriture. Et peu après, il demande à un ami 
une des lettres qu'il avait reçues de la reine pendant sa 
maladie à Alcala. 

Voilà quelques exemples : il serait bien facile d'en al- 
longer là liste. 

2. Cf. Conington, Virg. op., liv. VI, Proœm. 
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quer * ». Ce n'est pas le lieu d'en donner le détail. 
Mais, en somme, Virgile peint deux enfers bien 
différents, comme auraient pu le faire, sauf le 
style, deux écrivains qui n'auraient pas vécu à 
la même époque, ou qui auraient puisé à des 
sources diverses. 

Se figure-t-on une peinture semblable dans 
Homère ? 

On croit entendre les protestations des cri- 
tiques; on devine leur air scandalisé; ils di- 
raient sans aucun doute : « Ce n'est pas le même 
esprit, assurément, qui a conçu et énoncé ces 
deux doctrines contraires. Le continuateur n'a 
pas même été adroit : sa main se laisse surprendre 
ici avec évidence. » 

Et quant aux vers, ils en expliqueraient faci- 
lement la ressemblance avec ceux du maître par 
une sorte de phénomène de rayonnement^ et de 
contagion du génie. Il est reconnu que des méta- 
phores ne sont pas des preuves ; mais, les meil- 
leurs esprits en usent encore, dans les occasions 
désespérées. 

\J Enéide est placée dans la pleine lumière de 
l'histoire : on est donc obligé d'accepter le sixième 
livre, tel qu'il est, sans le partager entre deux 
poètes. Mais il faut bien avouer alors que des con- 
tradictions, surtout si elles sont légères, ne prou- 
vent rien contre l'unité primitive d'un poème. 

1 . G. Boissier, La Religion romaine^ 1. 1, p. 282 (Paris, 1878). 
On trouvera dans ces pages des développements intéres- 
sants sur cette question. 
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Oserons-nous ajouter que c'est peut-être au 
. fond l'avis des Wolfiens ? 

Le premier livre de Vlliade est bien d'un auteur 
unique à leurs yeux. C'est du moins l'avis de 
M. Croiset. Or il y a longtemps que Lachmann a 
noté des incohérences entre la première partie 
de ce chant et la seconde. D'une part, les dieux 
sont présents dans l'Olympe pendant la querelle 
(221-222) ; et d'autre part, lors de l'entrevue de 
Thétis avec Achille, laquelle a lieu le même jour 
(v. 3i8, 348), il est dit qu'ils sont tous partis la 
veille pour l'Ethiopie (v. 424). Vous rappelez, en 
l'approuvant, cette observation du critique, et 
vous n'en concluez pas moins que le livre entier 
est d'Homère. Vous avez raison. 

Mais, si une contradiction s'explique, sans sup- 
poser plusieurs poètes, quand elle se produit dans 
Tintervalle de deux cents vers, elle doit nécessai- 
rement être plus explicable encore, si les passages 
qui se contrarient sont séparés par huit pu dix 
livres tout entiers. 

La conséquence nous semble rigoureuse. 11 n'y 
a donc pas à insister davantage sur cette diffi- 
culté: au fond, ceux mêmes qui la proposent ne 
lui accordent pas, sans doute, beaucoup de crédit. 
Mais il y en a une autre, d'une portée plus gé- 
nérale, moins précise peut-être, mais qui fait 
pourtant plus d'impression sur beaucoup d'es- 
prits. Nous y avons déjà touché ; car la critique 
anti-unitaire s'en autorise dans plusieurs de ses 
arguments. Il s'agit des lenteurs du poète. 
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§ 3. — De la lenteur de Taction en particulier. 

L'action manque, dit-on, de décision et de ra- 
pidité. On croirait parfois que l'auteur oublie son 
sujet. Ainsi voyez le serment deZeus. Au premier 
livre, le dieu a juré de venger Achille par la dé- 
faite des Grecs. Mais il semble perdre le souvenir 
de sa promesse : il laisse livrer un combat singu- 
lier, où le Troyen Paris a le dessous, il permet au 
grec Diomède de mettre en fuite les héros et les 
dieux ; ce n'est qu'au huitième livre que les Grecs 
sont enfin vaincus. Supprimez tout cela : du 
premier livre passez directement au onzième : 
Agamemnon a beau faire des prodiges de valeur, 
les Grecs reculent, et le serment de Jupiter s'ac- 
complit sans retard et sans détour. 

Nous prenons cet exemple parmi d'autres, parce 
qu'aucun n'est plus important. Ils tendent tous à 
montrer que le plan de Vlliade a quelque indéci- 
sion, et une certaine nonchalance à s'avancer vers 
le but. 

La critique est juste, si on ne l'exagère pas. Ce 

qui est faux, c'est la conclusion qu'on en lire. On 
s'imagine qu'Homère concevant un poème l'eût 
mené au dénouement d'une allure plus ferme et 
plus directe. On trouve invraisemblable qu'il s'at- 
tarde si volontiers. 

Là est Terreur. 

On ne veut pas se rappeler qu'Homère est 
an poète primitif, qui ignore ce que c'est que l'art, 
et n'obéit qu'à l'instinct de son génie. Cette 
marche logique qu'on lui demande, cette unité 
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sévère qui exclut du développement tout ce qui 
ne sert pas au but de préparation ou d'obstacle, 
c'est la rhétorique et le drame qui l'ont apprise 
à la Grèce. Elle n'était pas connue auparavant ; 
à plus forte raison était-elle ignorée à Tépoque 
lointaine où chantait Homère. C'est là un fait que 
personne ne peut mettre en doute. Wolf lui-même 
l'a établi ; il y a cru jusqu'à l'exagérer. 

Hérodote est certes bien loin d'Homère, par 
l'époque où il a vëcu. Et cependant l'histoire dé- 
bute dans son ouvrage, avec une allure plus libre 
encore que l'épopée dans Vlliade^ M. Alfred Croiset 
a caractérisé en termes excellents cette indépen- 
dance gracieuse du vieil historien, qui s'amuse 
et nous amuse^ dans ses promenades vagabondes, 
sans trop se préoccuper du terme assigné au 
voyage. 

Chez lui, dit-il, l'action « se développe sans 
hâte et sans rigueur. Elle ne court pas vers le 
dénouement... elle s'y achemine avec lenteur et 
liberté, à travers les épisodes et les digressions... 
Le but est marqué d'avance, mais on y va d'une 
allure capricieuse, parmi toutes sortes de flâne- 
ries * ». 

Adoucissez un peu l'expression, et vous pourrez 
croire qu'il s'agit d'Homère. Les auteurs des pre- 
miers âges ne connaissaient pas les lois austères 
qui ont prévalu depuis, en littérature, dans la 
composition des œuvres d'art. 

1. Hi$t, de la liU. grecque, t. II, p. 6 12-013. 
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Et voilà ce dont il faut se souvenir, et ce qu'on 
affecte sans cesse d'oublier. Nous parlons du vieil 
aède qui a <;hanl6 Achille, comme s il était le con- 
temporain de Sophocle ou le disciple de Boileau. 
Nous prétendons appliquer nos règles à ses libres 
chants, et juger ce primitif avec nos idées d'au- 
jourd'hui. Il faul qu'il ait été ce que nous sommes, 
el qu'il ait entendu une épopée comme nous Ten- 
tendons. 

On ne saurait se placer à un point de vue plus 
périlleux et moins juste. Laissez Homère à sa 
place ; tcnez-lc pour ce qu'il est, vieux barde su- 
blime et spontané d'un peuple encore enfant, chez 
qui la curiosité naïve, amoureuse des longs récits, 
prenait plaisir à les entendre et à les faire; et vous 
ne vous étonnerez pas sans doute que, peu pressé 
d'arriver, comme Hérodote, il se laisse volontiers 
séduire, comme lui, à l'occasion de conter une 
belle histoire, dût-il paraître s'égarer ou du moins 
allonger un peu sa route 

Il faut considérer aussi, nous l'avons déjà dit 
en passant, l'ignorance où nous sommes de la 
manière dont il a composé son œuvre. 11 se peut, 
il est vraisemblable, que sa pensée n'ait pas été 
exécutée d'un seul jet. Assurément il a embrassé 
d'abord d'un regard tout son poème : il en a vu et 
arrêté toutes les grandes lignes Mais qui donc 
peut soutenir, qui soutient qu'il ait mis à exécu- 
tion son vaste projet tout d'une haleine? Il Ta 
mené sans doute à sa fin lentement et par mor- 
ceaux, travaillant à des époques différentes, tantôt 
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sur un épisode, tantôlsur un autre, sans que Tordre 
où il les a placés, dans son œuvre, soit nécessai- 
rement celui où ils furent composés. 

Admettez cette hypothèse, il n*y a plus rien 
dans la composition qui puisse faire scandale; 
toutes les imperfections se comprennent et s'ev 
pliquent. Les adversaires de Tunilé primitive le 
sentent bien. 

« Mais, disent-ils, si Ton va jusque-là, quelle 
nécessité désormais d'attribuer à Homère la com- 
position du poème complet ' ? » 

La réponse nous parait un peu singulière. Il y 
a, nous semble-t-il, une différence considérable 
entre les deux systèmes. Penser qullomèriî apu 
exécuter une partie avant une autre qui la pré- 
cède dans le poème, c'est rester bien loin de la 
témérité de ceux qui prétendent qu'il n*est pas 
l'auteur de l'Iliade, Aucun lien n'unit ces deux 
assertions : elles n'ont rien de commun. La se- 
conde soulève des difficultés aussi graves que 
nombreuses, nous l'avons montré ; la première 
énonce un fait si naturel qu'il s'est reproduit 
souvent, même dans les époques les plus raffi- 
nées. 

Ainsi ont composé, parmi d'autres, Hérodote.^ 
Thucydide, Virgile, et chez nous, tout récem- 
ment, André Chénier *. 



i. Croiset, op, cit., t. I, p. 176. 

2. André Chénier a laissé un poème inachevé, à peine 
ébauché, où nous pouvons saisir sa méthode de travail. 
Le poème est intitulé Suzanne ; il a six chants. Le plan de 
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Supposer que le vieil Homère a fait ce qu'ils 
(levaient faire plus tard, alors que les circon- 
stances Vy portaient beaucoup plus, ce n'est pas 
une hypothèse étrange, extrême, désespérée. Bien 
au contraire. Et si, une fois admise, elle rend 
compte de toutes les difficultés aux yeux des 
Wolfiens, nous ne voyons pas qu'ils puissent logi- 
quement combattre l'authenticité du poème, en 
refusant d'y recourii . 

Du reste, leur système ne supprime pas ces 
difficultés ; il nous semble plutôt qu'il les aug- 
mente. 

§ 4. — De rexplication des difficultés dans ropinion de Wolf. 

Vous trouvez dans les diverses parties de 
V Iliade des passages qui se contredisent, ou dont 
l'un n'est pas assez fortement relié à l'autre. 
N'osl-il pas facile de comprendre qu'un poète, 
qui aurait voulu développer un chant antérieur 
d'Homère, ou en raccorder plusieurs en compo- 
sant le morceau que vous incriminez, aurait eu 
soin de se mettre d'accord avec le vieux texte? Il 
faut le supposer d'une maladresse insigne (et les 
vers qui lui sont attribués ne le permettent pas) 
pour croire qu'il n'a pas vu ce qui frappe nos 
yeux ou qu'il n'a pu le corriger, quand la correc- 
tion était si facile. 

l'ensemble est fait. Mais il n'y a d'exécutés que quelques 
passajîes, çà et là, sans ordre; le poète les écrivait sui- 
vant l'inspiration, sans se laisserarrêterpar la pensée que 
telle partie, quoique antérieure dans le plan, n^était pas 
encore cumpoî^ée. 
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Prenons pour exemple le XVr livre et le VHP. 
Vous croyez le premier d'Homère, comme tout le 
monde. Mais le second vous paraît d'un écrivain 
postérieur. 

Or le XVr fait le récit d'un événement que le 
VIII* annonce d'avance. Il s'agit de la lutte 
ardente que les deux armées ennemies se livrent 
autour du corps de Patrocle. D'après vous, le 
continuateur connaissait le seizième chant, où 
Homère raconte cette lutte sanglante. Alors com- 
ment expliquez-vous qu'il ait présenté cet épisode 
dans la prophétie de Zeus, avec des circonstances 
différentes de celles qu'il voyait décrites? Le 
chant seizième dit clairement que le cadavre du 
héros fut disputé, entre Grecs et Troyens, hors du 
camp, dans la plaine. Comment voulez-vous que, 
s'il s'inspire de ce récit, un poète postérieur fasse 
prédire parle maître des Dieux que le combat aura 
lieu près des vaisseaux y ce qui est bien différent *? 

Cette incohérence s'explique beaucoup mieux, 
si le même poète primitif a composé les deux 
livres. C'est une de ces distractions qui échap- 
pent, nous l'avons vu, aux écrivains les plus cul- 
tivés, dans le feu et le désordre de l'inspiration, 
et qui se comprennent mieux encore à Tépoque et 
dans les conditions où Y Iliade a vu le jour. 

Mais, quant aux auteurs qui auraient voulu 
compléter le texte d'Homère, il est évident qu'ils 
auraient commencé par y être fidèles. 

l.IKad<f, VIII, 475476. 
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M. Croiset l'a bien vu, toutes les fois qu'il ne 
s'est pi^ agi de son système à défendre. Il recon- 
naît qu'une interpolation est « injustifiable » 
quand u elle contredit une des plus remarquables 
scènes du poème ' », ce qui serait le cas pour le 
VHP livre. Il convient, à propos du débuts que, 
dès qu'un passage se rapporte à ce qui suit, avec 
« peu de précision », il ne peut être attribué à un 
aède postérieur *. Il croit que, « si le poète avait 
su d'avance ce qu'il voulait faire dans la suite, si, 
en composant la scène du serment de Zeus, il en 
avait cléjà déterminé toutes les conséquences 
(autrement que d'une manière confuse), il n'est 
pas douteux qu'il n'eût adapté plus exactement 
les termes de ce serment aux événements fu- 
turs '. « A plus forte raison doit-il penser qu'un 
aède, venu plus tard, s'il avait voulu donner un 
développement à un texte quasi sacré pour lui, 
aurait pris soin d'y adapter avec scrupule tous les 
vers dont il prétendait l'augmenter... 

Et ce n'est pas chez le critique une de ces idées 
passagères dont l'expression échappe. On voit par 
le nombre des passages divers, où il l'énonce, qu'il 
dit bien ce qu'il veut dire et ce qu'il pense, ce 
qu'il a d'ailleurs raison de penser. Il y revient 
encore à propos de VOdyssée^ et en des termes 
tout à fait décisifs. « Toute invention nouvelle » 
de la part d'un poète postérieur, lui paraît devoir 

\. Op. cit., t. T, p. 137, noie. 
?. Ibi'i., p. 11.'. 
3. Ibid., p. 118. 
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être en harmonie avec le « groupe des chants 
primitifs... puisqu'elle est faite justement pour 
s'y raccorder *. » Il ajoute : « N'est-ce pas évi- 
dent? » 

Tout lecteur répondra : « Mais si, c'est évident! 
c'est l'évidence même! «et Ton s'étonnera sans 
doute que les Wolfîens refusent à Homère la pa- 
ternité de VIliade, au nom d'un système qui pré- 
tend résoudre les difficultés que la composition 
du poème présente, et qui ne fait, en somme, que 
substituer à une explication fort naturelle une 
explication invraisemblable. 

Malgré les reproches qu'elle encourt, l'œuvre 
homérique a de l'unité. Mais n'en eût-elle pas, il 
faudrait accuser simplement l'art de son auteur. 
Voilà tout ce que permet la logique. On ne doute 
pas qu'Arctinos de Milet ait fait seul la Frise 
cTIlios, Et pourtant a son œuvre comprenait 
une longue succession de scènes sans unité in- 
time^ ». 

Il ne faut pas supposer au vieil Homère un 
art d'ensemble invraisemblable pour son époque. 
Sous prétexte de l'honorer, en refusant de lui 
attribuer aucune imperfection, ne commençons 
pas par lui ravir son œuvre, qui est toute sa gloire. 



1. J5id., p. 335. 

2. Groi.set, ibid.^ p. 435. 
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IV 



SUR LA. MÉTHODE DES WOLFIENS 

Nous venons d'examiner les Irois sortes d'ar- 
guments où s'appuie l'opinion anti-unitaire. 
Quels que soient l'autorité et le talent de ceux qui 
les défendent, ils nous paraissent mériter peu de 
crédit. En tout cas, ce qui nous semble certain, 
éclatant, incontestable, c'est qu'ils ne sont pas 
assez forts pour ébranler une tradition, comme 
celle dont l'authenticité de V Iliade s'autorise. 

Allons plus loin. Après avoir étudié les rai- 
sons diverses du système wolfien, essayons de 
juger la méthode générale dont il s'inspire et qui 
lui- sert de fondement. On va voir quels dangers 
elle présente, et quels résultats elle donne. 

§ 1. — Rôle excessif de l'hypothèse. 

Ce qui frappe d'abord, dès qu'on y regarde, c'est 
la part exagérée qu'elle accorde à l'hypothèse. 
Nous sommes « réduits en cette matière à devi- 
ner, » dit quelque part M. Croiset *. 

Le mot a plus de portée que l'auteur ne lui en 
prête: il s'applique au système tout entier. Tout y 
est livré à la conjecture ; elle gouverne sans 
contrepoids et juge sans contrôle, avec une con- 

1. Uht, de la liti. grecque^ t. J, p. 208. 
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fiance en elle-même dont on ne peut prendre 
son parti et qui étonne toujours. 

Je vous demande ce qui est : vous répondez en 
imaginant ce qui a pu ôtre. Vous « devinez » sans 
cesse. Et voilà la base légère où repose la nou- 
velle opinion! C'est un édifice ingénieux bâti sur 
des nuages*. 

Est-on gêné par les relations qui existent entre 
les morceaux qu'on tient pour primitifs, comme 
tout le monde, et ceux que Ton croit nouveaux et 
d'une autre main que celle d'Homère? Y a-t-il 
dans les uns des allusions évidentes à ce qui est 
raconté dans les autres ? 

On a deux moyens de se tirer d'embarras ; le 
premier est une hypothèse, et le second... aussi. 
Ou bien l'on déclare que le passage où l'allusion 
se rencontre a été interpolé, sans se juger tenu à 
en trouver d'autre preuve que le désir et le besoin 
qu'on a de l'admettre; ou bien on suppose que 
l'allusion a précédé, qu'elle s'appliquait d'abord 
à un fait purement imaginaire, et qu'un rhapsode 
s'en est plus tard inspiré, pour composer le mor- 
ceau qu'elle semble viser aujourd'hui. 

« On comprend fort bien, dit-on, que de telles 
allusions aient dû suggérer plus d'une fois à des 
aèdes, pendant la naissance de V Iliade, l'idée de 
les justifier en créant précisément les scènes 

♦ 

1. Voir ce qui est dit plus haut, parliculièrement de 
rhypothèse appliquée aux faits historiques, III, ch. i, § 2, 
p. 81-83, Presque tout est vrai aussi de l'hypothèse appli- 
quée à la critique des textes. . . 
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auxquelles elles semblaient se rapporter \ » 

Ainsi on demande au lecteur de tenir pour avé- 
rés trois faits, dont on ne lui fournit aucune 
preuve. Il doit croire d'abord qu'il a existé des 
allusions fictives, dans les niorceaux anciens dont 
on s'occupe. C'est une première supposition 
qu'on impose comme une vérité. C'en est une 
autre de prétendre que ces allusions ont donné 
à des poètes la pensée de chanter un épisode, qui 
parût leur répondre. Enfin toutes les deux s'ap- 
puient sur une troisième, capitale celle-ci, à 
savoir que le poème est né précisément comme 
les Wolfiens le disent . C'est un échafaudage 
d'hypothèses. 

. Telle est la méthode! Car c'est une méthode, 
non un fait isolé ou rare. Le lecteur va en juger. 

Dans l'intérêt de l'opinion qu'on veut défendre, 
il est nécessaire d'admettre que la Patroclie a été 
composée avant le XII* livre. On l'affirme donc et 
sans détour : 

« Nous verrons plus loin que le combat auprès 
des vaisseaux qui forme, à la fin du XV* livre, le 
vrai début de la Patroclie , est certainement anté- 
rieur à l'assaut » du rempart que le XII* livre 
raconte -. • 

En attendant, il faut accepter le fait sans que 
rien l'établisse, un fait essentiel dans le débat, et 
auquel personne ne croit que les Wolfiens mêmes. 



\, Croiset, op. d^, t. I, p. 208. 
2. Ibid,, p. 14*. 
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Mais telle est leur manière : ils partent de ce qu'ils 
supposent; c'est le fondement où leur imagination 
construit. Ecoutez plutôt : 

« On avait donc raconté déjà et la perte du 
champ de bataille (XP livre) et la. lutte furieuse 
soutenue ensuite jusque dans le camp (fin du 
XY* livre et commencement du XVP). Quel autre 
moyen dès lors d'étendre le récit que de supposer 
quelque circonstance intermédiaire? Une chose 
semblait même tout indiquée (?) : c'était d'ima- 
giner que les Troyens avaient été arrêtés quelque 
teinps entre les deux phases de leur victoire. Pour 
les arrêter il fallait un obstacle : de là l'invention 
du rempart et de l'assaut. Le XIP livre est donc 
une addition aux chants primitifs. » 

Et voilà justement ce qui fait que votre fille est 
muette ! 

Certes la critique nouvelle a plus d'esprit que 
le médecin de Molière. Elle en a même beaucoup 
et du meilleur. Mais on peut trouver qu'elle en 
fait une dépense bien inutile. On dirait que son 
superflu l'embarrasse. Elle le prodigue. C'est un 
travers de riche; mais c'est un travers. 

Revenons maintenant à l'assertion fondamen- 
tale, qu'on nous a priés d'admettre par provision. 
C'est jdus loin qu'on devait nous en donner la 
preuve péremptoire. Or plus loin il n'est plus 
question de là prétendue antériorité du livre XVP 
à l'égard du XIP, sinon dans una note, et encore 
avec quelle réserve! 

« L'auteur de la Patroclie ignore le rempart, ce 
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qui semble prouver que sa composition est anté- 
rieure à celte invention ' . » 

Ce qui était donné tout à l'heure pour une 
vérité certaine n'était donc, en réalité, qu'une sup- 
position pure, au plus vraisemblable ; et voyez sur 
quoi cette vraisemblance est fondée ! Si la critique 
s'est crue autorisée plus haut à considérer le mur 
d'enceinte comme un moyen de créer un épisode 
nouveau, c'est qu'elle jugeait le poète du XIPlivre 
postérieur à la composition de la Patroclie. Et 
voilà qu'à son tour la Patroclie ne lui parait anté- 
rieure à cet épisode et à ce poète que parce qu'elle 
ne dit rien sur le mur d'enceinte! 

Ce silence est d'ailleurs fort naturel pour le 
simple lecteur, puisque, au moment où le récit 
est arrivé, le rempart n'existe plus : il a été détruit 
au XV* livre. 

Les Woifiens ne l'ignorent pas, mais ils n*en 
tiennent pas compte. Pour se tirer d'embarras, 
ils ont à leur service leur procédé habituel : ils 
« devinent ». Une conjecture de plus n'est pas 
pour leur faire peur. Ils écrivent donc : 

« L'auteur de la Atoç axaTr^ (livres XIV* et XV') 
qui voulait raccorder son œuvre à la fois au chant 
de Vassauty où figure le rempart, et à la Patroclie^ 
où il est inconnu, adule faire détruire par Apollon 
à la fin de son récit ^. » 

Ce n'est pas plus difficile que cela. On vous 



1. Croiset, op. cit., t. I, p. 150. 

2. Ihid. 



l'unité primitive de l' « ILIADE » 187 

promet une raison; vous l'attendez : on vous 
apporte une hypothèse. Et cette hypothèse est 
destinée à assurer l'existence d'une autre hypo- 
thèse, qui en engendre une autre ou plusieurs 
autres à son tour : c'est toute une généalogie, 
toute une famille de descendants et d'ancêtres, 
famille de fantômes sans consistance ni réalité. 

Les exemples seraient bien faciles à multiplier. 
Contentons- nous d'en ajouter un. 11 s'agit du 
XVIP chant, que les Wolfiens, on le sait, ne 
regardent pas comme primitif. Voici le passage 
où ils expliquent leur sentiment : 

« Deux scènes parallèles se succèdent : d'une 
part V Assemblée nocturne des Troyens (v. 243-313), 
où Polydamas conseille de rentrer dans Troie, 
tandis qu'Hector persiste à vouloir attaquer les 
vaisseaux dès que le jour reparaîtra; d'autre part, 
les Honneurs funèbres rendus pendant la même 
nuit au corps de Patrocle par Achille et les Myr- 
midons (v. 314-368). L'une et l'autre de ces deux 
scènes trahissent une origine récente *. » 

Telle est la proposition; la preuve suit aussitôt. 
Remarquez-la bien : 

« La première (de ces deux scènes) semble avoir 
été faite d'après quelques paroles d*Hector au 
vinjçt-deuxième livre (v. 100-104). » 

Le procédé ne varie pas : il faut que le lecteur 
commence par tenir pour sûr ce qui est à démon- 
trer, c'est-à-dire ici que le XXIP chant est anté- 

1. Croiset, op. ci^, t. I, p. 155. 
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rieur au XVIIP. Mais celte première conjecture 
admise, il est nécessaire qu'une autre s'y greffe. 
On doit croire gratuitement que les trois ou quatre 
vers d'Hector qui ne rimaient à rien, à l'origine, 
ont inspiré à un continuateur imaginaire la pen- 
sée de composer un épisode qui les justifie, heu- 
reusement pour le premier poète. 

. Voilà ce qui regarde la première scène! Quant 
à la seconde, écoutez : 

tt C'est un simple complément, assez inutile par 
lui-même, mais qui a dû sa naissance à un besoin 
de symétrie. Il fallait que les Achéens, comme 
les Troyens, fissent quelque chose pendant celte 
nuit *. » 

Et c'est tout! La cause est entendue et le pas- 
sage condamné. 

On a beau dire qu'une pareille méthode rallie 
aujourd'hui bien des suffrages. Elle est à la mode, 
je le sais, en littérature et ailleurs. Mais, si 
agréable qu'il soit de suivre le courant, beaucoup 
de bons esprits hésiteront à remplacer l'étude des 
faits par les fantaisies de l'imagination, et l'obser- 
vation par l'hypothèse. 

' Nous avons assez de romans dans notre siècle. 
Le besoin ne se fait pas sentir d'en augmenter le 
nombre par une variété nouvelle : sous prétexte 
de critique, n'écrivons pas le roman de VIliade. 

1. Groiset, op. cit,, t. I, p. 155. 
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I 2. — Des conclusions fondées sur les caractères littéraires, 

il est vrai que les conjectures des Wolfiens 
s'appuient assez souvent sur les caractères litté- 
r'aires des morceaux rejetés par eux. Les qualités 
ou les défauts qu'ils y relèvent leur paraissent 
étrangers au poète primitif. A leurs yeux, ils révè- 
lent une autre main. 

' Voici comment ils s'expliquent : le premier 
chant est certainement d'Homère; cela étant, le 
meilleur moyen de reconnaître dans le reste du 
jioème actuel ce qui appartient à Homère sera 
toujours de comparer chaque groupe de scènes à 
celles de ce premier livre ^ 

Ce n'est pas nous, certes, qui songeons à nier 
Tanciennoté du chant qui ouvre Xlliade^ puisque 
nous admettons aussi celle des autres. Mais enfin 
qu'est-ce qui prouve péremptoirement qu'il doive 
être réputé primitif de préférence à ceux qui le 
suivent? 

Ce n'est certainement pas le rang qu'il occupe 
aujourd'hui dans l'épopée. Car, pour les Wolfiens, 
l'ordre actuel et l'épopée elle-même sont relative- 
ment de date récente. 

On nous dit bien que u l'antiquité de ce récit est 
confirmée par tous ses caractères ». Mais c'est 
une phrase qui a dû échapper. S'il fallait en tenir 
compte, le raisonnement équivaudrait à celui-ci : 
Certains caractères littéraires doivent être regardés 

1. Croiset, op. cit.^ t. I, p. 165. - 
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comme propres au poète primitif parce qu'ils se 
trouvent dans le premier livre ; et le premier livre 
est du poète primitif parce qu'il a ces caractères. 

Le seul argument en réalité, c'est que les pre- 
mières scènes exposent et justifient la donnée 
essentielle de Vlliade^ l'absence d'Achille. 

Seulement, pour être de quelque poids, cette 
raison elle môme n'en reste pas moins insuffisante. 
Il ne faut pas oublier qu'aux yeux des Wolfiens, 
V Iliade n'est pas un vrai poème, conçu avec unité. 
Elle se compose de morceaux divers par l'origine. 
Pourquoi tel poète n'aurait-il pu avoir l'idée de 
composer tel épisode qu'après avoir vu la que- 
relle, qui écarte Achille du combat, chantée elle- 
même dans une œuvre renommée? 

Que la colère ait poussé et maintenu longtemps 
le héros hors du champ de bataille, c'était une tra- 
dition de la légende, que personne ne met en doute. 

Cette tradition suffisait pour qu'un aède pût 
célébrer telle scène, qui, en la supposant, n'en 
demeure pas moins indépendante. Admettez que 
la Querelle n'eût pas déjà inspiré un admirable 
récit : pourquoi serait-il invraisemblable qu'un 
auteur eût conçu la pensée de raconter les exploits 
de Diomède (V" livre), ou l'assaut du mur 
(XIP livre), ou le sublime entretien de Priam et 
d'Achille (XXI V livre) qui, d'après vous-mêmes, 
« constitue un ensemble dont l'unité ne paraît pas 
douteuse*?)) 

1. Groiset, ïbid., 1. 1, p. 118. 
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Le succès du premier épisode a dû, s'il a pré- 
cédé, exciter le zèle des imitateurs et des émules ; 
voilà ce qu'on peut dire. Mais on n'est pas en droit 
de conclure, comme on le fait, qu'aucune scène 
de VIliadej si indépendante soit-elle, ne pouvait 
être traitée par un poète, que si la dispute d'A- 
chille avec Agamemnon avait été elle-même 
célébrée déjà dans un chef-d'œuvre. 

Et cependant l'antériorité du premier livre à 
regard de tous les autres parait assez certaine 
aux partisans de Wolf pour servir de base à leur 
raisonnement. 

C'est une base fragile. 

Mais le principe dont ils s'autorisent en même 
temps nous paraît au moins aussi contestable. Se 
créer, d'après le récit de la Querelle, un idéal 
homérique, et rejeter ensuite tout passage qu'on 
n'y trouve pas conforme,, c'est une méthode qui 
favorise étrangement l'arbitraire et expose à bien 
des erreurs. 

Le XVII* livre qui roule sur les combats livrés 
aulour du corps de Patrocle est indispensable à 
l'action, si le récit doit être ininterrompu : sa 
place est marquée dans Y Iliade^ si V Iliade est un 
poème, on en convient. Mais on n'y trouve point 
les hautes qualités des premières scènes. Cela 
suffit; il n'est pas d'Homère *. 

Plus loin, au chant dix-neuvième, la scène 
de la réconciliation n'est pas moins nécessaire à la 

1. Groiset, op, cit.^ p. 152-3. 
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continuité du récit. On le reconnaît encore. Mais 
Achille parait trop calme, et la scène est condam- 
née*. 

Le XXIII* livre décrit les funérailles dePatrocle. 
A la vérité, tout est présenté « avec convenance, 
les sentiments comme les actions » ; mais il manque 
« la grandeur », et le poète « ne semble jamais 
s'élever au-dessus de son art ». C'est assez pour 
que le passage soit jugé apocryphe *. 

Le morceau qui suit [fait le récit des jeux fu- 
nèbres célébrés autour du tombeau de Patrocle. 
Malgré « de réelles beautés », il est rejeté à son 
tour pour « son ordonnance » défectueuse. 

Parfois le système mène vraiment bien loin la 
critique. 

Voulez-vous savoir pourquoi Ton refuse à 
Homère le douzième livre, où est décrit Tas- 
saut du rempart? Le récit est déclaré « fort 
beau ». Mais « l'auteur du XP livre (qui est le 
poète primitif) n'aurait certainement pas eu 
besoin de ceiïe presse construction pour créer un 
épisode dramatique : il nous aurait émus et pas- 
sionnés tout aussi fortement avec l'attaque et la 
défense d\me simple palissade ^. » 

N'insistons pas : l'excès de la méthode se trahit 
ici avec une pleine évidence. 

Mais, lors même qu'elle s'abstient de ces 
écarts, elle n'est pas plus sûre. Dans Tapprécia- 

1. Croiset, op. cit., p. 157. 

2. Ibid., p. 163. 

3. J6id.,p. 145. 
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tion d'un morceau, de ses qualités, de sa cou- 
leur, il y a une part si grande faite au goût per- 
sonnel! Ce qu'un critique blâme, il n'est pas rare 
qu'un autre le trouve précisément digne d'éloge. 

Voyez ce qui se passe parmi les adversaires 
niêmes de l'authenticité du poème. La discorde est 
dans leur camp. La plupart, en étudiant le 
YIIF livre, y voient des traces certaines d'une 
composition récente. Grote y découvre, au con- 
traire, la preuve qu'il est du poète primitif. Le 
chant dixième paraît au critique Heyne mal lié 
tout ensemble à ce qui précède et à ce qui suit. 
Ecoutez maintenant le critique Knight : a Aucun 
endroit de VIliade ou de tout autre poème n'est 
plus étroitement enchaîné au récit qui le pré- 
pare. » 

Ce qu'il y a de bien remarquable, c'est que ces 
divergences d'appréciation peuvent se rencontrer, 
et se rencontrent, parmi des hommes d'une égale 
compétence, rapprochés, de plus, par le pays où 
ils vivent, l'éducation qu'ils ont reçue, les études 
auxquelles ils ont consacré leur vie. Qu'on nous 
permette de citer un exemple caractéristique. 

M. Jules Girard et les très distingués auteurs de 
l'ouvrage, dont nous combattons en ce moment 
les idées, ne le cèdent à personne, en France, dans 
la connaissance approfondie et le sentiment déli- 
cat de la littérature des Grecs. Membres éminents 
de l'enseignement public, tous trois se sont fait 
une place égale dans l'estime de ceux qui étu- 
dient. Ils sont les admirateurs éclairés et sincères 
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des écrivains d'Athènes, dont on dirait parfois 
qu'ils parlent la langue, môme en s'exprimant 
dans la nôtre. Ce sont des Altiques, égarés dans 
un siècle qui ne l'est guère plus. 

El voyez pourtant combien il serait périlleux, 
pour enlever un passage à Homère, de s'en fier 
uniquement à leurs impressions littéraires! Ce 
XVIP livre, que M. Croiset déclare vraiment 
faible, M. Jules Girard « ne le trouve nullement 
indigne des autres parties du poème ». 

M. Croiset ne voit dans la fin du livre XX' qu'un 
travail d'arrangement et d'imitation. Or voici 
ce qu'en dit M. Girard : 

« Celte suite de vingt-trois vers me paraît for- 
mer un ensemble bien composé, qui intéresse à la 
fois par l'expression des sentiments exprimés et 
par l'effet des peintures. Xadmire particulière- 
ment lé récit de la mort de Tros et le tableau 
d'Achille victorieux parcourant le champ de ba- 
taille, qui termine si heureusement le récit dé- 
taillé de ses exploits. » 

De môme, le début du livre XVIII% qui montre 
Thétis sortant des flots pour consoler son fils, 
est nommé par M. Croiset un prélude d'un goût 
trop descriptif pour la vieille poésie homérique ; 
la scène qui peint la douleur d'Achille paraît 
au môme écrivain « plutôt esquissée qu'ache- 
vée*. » 

Écoutez à ce propos M. Girard : 

1. Croiset, op. cit., t. I, p. 134 et 244. 
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« Ce qu'il appelle un prélude et une esquisse 
m'a toujours semblé au contraire la principale 
parlie de l'action et un des morceaux les plus ache- 
vés du poème * ». 

Voilà quelle est la sûreté du goût personnel I 
Que pensez-vous de la méthode, qui s'en remet 
aux arrêts contradictoires de ce juge, sujet à Thu- , 
meur, pour prononcer souverainement sur l'au- 
thenticité d'une œuvre? 

Il est, du reste, étrange de supposer qu'un poète 
ne peut avoir plusieurs cordes à sa lyre. Shakes- 
peare a écrit Macbeth, ce drame sombre et terrible. 
Or, n'est-ce pas la môme plume qui s'est jouée gra- 
cieusement dans les charmantes fantaisies du 
Songe d'une nuit d'été? 

Chez nos propres poètes, que d'inspirations 
différentes ! La poésie de Victor Hugo est loin 
d'être monocorde. Corneille, qui aime les grands et 
hauts sentiments et les vers raides et forts comme 
l'armure des chevaliers, n'a-t-il pas soupiré 4es 
vers, où revit la grâce de TibuUe? N'a-t-il pas, en 
dépit même de l'âge, écrit les strophes faciles et 
légères de Cl Marquise », et ces paroles ailées, si 
fraîches, si naïves, où Psyché se déclare à 
l'Amour? 

N'allons pas interdire la variété de ton et de 
couleur aux poètes. Ne les croyons pas capables 
d'une seule manière; et disons avec M. Croiset, 
contre M. Croiset même : « Il peut arriver à un 

i. Journal des savants^ année IS89, p. 721 et suivantes. 
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poète d'adopter un jour un procédé... et d'y 
renoncer ensuite *. » 

Un écrivain n'est pas emprisonné nécessaire- 
ment dans le cercle de ce qu'il a fait. 

Et il est d'ailleurs si imprudent, on l'a vu, de 
déclarer ce qui convient à son génie et ce qui en 
est indigne ! 

Aussi cette méthode périlïeuscconduit-elle à de 
singulières conséquences. Nous avons montré d'où 
elle part : voyons où elle arrive. 

§3.— Les résultats de la méthode. 

Comme tout ce qui est nouveau, la méthode 
chère aux Wolfiens a eu beaucoup de succès, dans 
notre siècle. Malheur aux ouvrages qui en ont 
subi l'application ! On déchire les textJes, on les 
disloque, sous prétexte de leur arracher la vérité. 
C'est le supplice de la torture. 

Hésiode a été l'un des premiers atteints après 
Homère. On a dit, et avec beaucoup de science, que 
la Théogonie n'était qu'un chaos, où s'étaient con- 
fondues les œuvres de plusieurs poètes. Tout ce 
qui sort des limites d'un plan précis a été déclaré 
ajouté au texte primitif. 

L'un a divisé l'ouvrage en strophes de cinq 
vers, le réduisant en môme temps au quart 
de son étendue. Un autre n'a voulu recon- 
naître le texte ancien - que dans les parties 

1. Histoire de là Littérature Grecque, t. ï, p. t51, noie. 
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qui peuvent se rameRer à des strophes, non 
plus de cinq vers mais de trois. G. Hermann, 
intervenant peu après dans la querelle, préconi- 
sait de nouveau les strophes de cinq vers qui 
avaient perdu la faveur, en attendant que Kôchly 
se fît à son tour le défenseur de celles de trois. 

A l'heure actuelle, on se bat encore, aux dépens 
delà Théogonie, désormais mise en pièces. Beau- 
coup de négations, plus encore de conjectures, 
très peu de résultats acquis et sur lesquels on 
s'entende, voilà l'œuvre de la méthode nouvelle 
sur la Théogonie A'Ré'sXoA^, 

Les Travaux et les jours n*ont été guère plus 
épargnés. Lehrs a soutenu, que les vers de cet 
ouvrage n'ont entre eux aucun lien de sens et 
qu'ils n'ont été rapprochés que pour la similitude 
des mots et des assonances II est vrai que, peu 
après, un autre Allemand démontrait l'unité de 
dessein du poète et la cohérence générale des 
principales parties de son œuvre *. 

Chacun voit ce qu'il veut dans les ouvrages 
qu'il juge : c'est la fantaisie individuelle qui pro- 
nonce et qui règne. Et ici, comme ailleurs, l'arbi- 
traire n'a d'autre avantage que le plaisir de ceux 
qui s'y livi^ent. 

Platon n'a pas moins à se plaindre de cette cri- 
tique audacieuse, livrée sans boussole au souffle 



\. On peut voir Thistoire détaillée des opinions sur 
Hésiode, en Ailema^'ne, dans VHistoire de la Litt. grecque 
d'O. Muller, Paris, 1883, t. Il, p. 632 etsuiv., noie du tra- 
ducteur. 
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changeant des opinions. Des critiques allemands 
lui contestent un assez grand nombre de ses dia- 
logues. Ils n'ont pas même respecté VApohffie, le 
Criton et ïe^Lois\ C'est toujours pour les mêmes 
raisons qui en poussent d'autres à reluire Y Iliade 
en miettes : tantôt des contradictions avec d'autres 
endroits de l'auteur, tantôt la forme et la compo- 
sition artistiques, déclarées indignes de son génie. 

Veut-on encore un exemple, parmi une infinité 
d'autres ? Que l'on compare les opinions critiques 
émises sur l'œuvre de Juvénal ! 

Tout le monde sait que nous avons seize satires 
sous le nom de ce poète. On les divise générale- 
ment en deux groupes, dont le second comprend 
les six dernières. La seizième est inachevée, et 
plusieurs anciens l'ont jugée apocryphe, comme 
indigne de l'illustre écrivain. 

Or, en 1859, dans une édition que devait suivre, 
quelques années après, un livre intitulé Le vrai et 
le faux Juvénal (Berlin, 1865), un érudit allemand, 
M.Otto Ribbeck, a soutenu non seulement que cette 
dernière pièce répondait bien au talent du poète, 
mais encore que, seule dans le second groupe, 
elle lui appartenait. Les cinq autres ne seraient 
pas de lui. Toutes, y compris la dixième, cette 
admirable satire des vœux^ s'éloignent de l'art 
et du génie de Juvénal, selon M. Ribbeck, autant 
que « les déclamations de Florus s'éloignent des 
œuvres de Tacite ». Et l'éditeur les attribue coura- 

1. Voyez Schleiermacher et Ast, en particulier. 
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geasemfiiità quelque écrivain famélique, qui aura 

glissé frauduleusement ses œuvres misérables, 
les enfants malvenus d'une pauvre muse, parmi 
la robuste et opulente famille d'un grand poète. 
Or justement, le goût public a pris ces intrus 
pour la postérité légitime, et mettant le comble à 
ses torts, il a chassé celle-ci, en leur nom, de la 
maison paternelle : 

La maison est à nouSf c'est à vous d'en sortir. 

Seulement, du goût public ou du goût de 
M. Ribbeck, quel est celui qui se trompe, et quel 
est celui qui a raison?... 

Oh ! la méthode sûre que voilà ! 

En attendant un troisième sentiment, et un 
dixième (caries goûts sont très variés), voici que 
Juvénal est dépouillé d'une de ses plus célèbres 
satires, et qu'on veut nous obliger nous-mêmes 
de passer, à l'égard de certaines pièces, du dédain 
à l'admiration, ou de l'admiration au dédain. 

C'est compter beaucoup, peut-être, sur les com- 
plaisances de notre naïve crédulité. 

Heureux encore les écrivains à qui on dérobe 
simplement leurs œuvres! Ceux-là sont plus à 
plaindre sans doute dont on les déligure. Tous les 
humanistes qui ont étudié les éditions allemandes 
de Lucrèce savent comment le texte y est tour- 
menté. Le poète n'ayant pas publié lui-même son 
œuvre, l'occasion était bonne pour renverser 
l'ordre traditionnel, et se livrer ensuite au jeu 
des devinettes. 
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. Mais tous ces démolisseurs ne s'entendent que 
pour détruire. Il est plaisant de les voir se com- 
battre les uns les autres. 

Celui-ci veut qu'on mette tel morceau à un en- 
droit déterminé de l'ouvrage, où la logique et l'art 
lui paraissent marquer nécessairement sa place. 

Celui-là soutient qu'il faut l'en chasser bien 
vite, au nom toujours de la logique et de l'art. 
Car chacun d'eux a sa manière de les entendre. 
C'est le désordre et la confusion. 
' La critique est devenue une république sans au- 
torité, où tout le monde ayant le droit de faire sa 
petite révolution au gré de son goût capricieux, 
la liberté tourne à la licence, et la licence à l'anar- 
chie. 

h* Ocfyssée Si souSeri, elle aussi, des excès de la 
méthode wolfienne. On est en train de chercher à 
la rétablir dans sa forme première... naturelle- 
ment. On la divise en je ne sais plus combien de 
parties, de date et d'origine différentes. Le nombre 
dépend des criliques. 

Et voici comment on arrive à reconstituer cha- 
cune d'elles; car il est bien entendu toujours que 
tout est à refaire. Je prends l'exemple dans 
Kôchly. Il s'agit de la rapsodie que l'auteur dis- 
tingue sous le nom de Retour d'Ulysse. On va 
voir que les anciens étaient vraiment des brouil- 
lons, qui se plaisaient au désordre, et qu'il faut 
toute la patience ingénieuse des savants nioderncs 
pour redresser leurs torts et porter ^nfiri la lu- 
mière dans ce chaos. 
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Afin (le recomposer le Retour cTUlyssey après 
un premier travail qui dégageât la rapsodie du 
poème et lui rendît son indépendance, Kôchly a 
dû chercher les trois premiers vers dans le chant v, 
les six suivants dans le chant X, 150 autres envi- 
ron dans le chant ô. Cela fait, pour avoir la suite, 
il lui a fallu revenir en arrière et emprunter six 
vers à v; il eh a pris dix-huit ensuite à 0, mais en 
les cueillant dans quatre endroits différents; v, où 
il a puisé de. nouveau, lui en a fourni alors vingt- 
sept; puis douze; et v sept enfin*. 

Tantœ molis erat! 

Cela n'est pas loin d'égaler un des travaux 
d'Hercule. 

Kôchly s'applaudissait sans doute de cet enfan- 
tement laborieux. Il devait voir dans son œuvriî le 
triomphe de la critique moderne. Cette science 
présomptueuse, si fière d'elle-même et que ses 
propres excès déconsidèrent jusqu'à la rendre 
parfois ridicule, rappelle le sonnet ambitieux 
d'Oronte, à propos duquel Alceste disait : 

Le méchant goût du siècle en cela me fait peur; 

Nos pères, tout grossiers, l'avaient beaucoup meilleur^. 

1. Voici les passages exactement : v 1-3; >., 363-369 ; 
V, 4-9; e, 392-520; v, 29-35; 0, 417-423, 425, 430-434, 
440-448 ; v, 36-63 ; 8, 457-469 ; v, 63-69. 

2. C'est peut-être un travail à faire que le tableau géné- 
ral des résultats, évidemment déraisonnables, ou msi- 
cniGants par leur incertitude^ auxquels la méthode Wol- 
nenne a conduit les critiques de notre siècle. Le meil- 
leur moyen de la faire juger, ce serait de la montrer à 
l'œuvre. Il y a dç quoi tenter l'ambition . d'un jeune 
érudit, qui aurait des loisirs. Et il ne faut pas que la 
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En ce qui regarde V Iliade^ la critique de 
M, Croiset, quoique beaucoup plus sage que celle 
doût je viens de montrer les écarts, en arrive pour- 
tant à démolir tout le poème, et à donner à des 
interpolateurs inconnus les morceaux les plus 
universellement admirés. 

Car c'est un tort de croire, comme quelques-uns, 
que la critique anti-unitaire a au moins Tavantage 
de mettre en plein relief, en les déclarant primi- 
tives, les meilleures pages d'Homère. 

Elle relègue, en dehors du poème, l'entrevue 
d'Hélène et des vieillards troyens sur les remparts 
de la ville, les exploits de Diomède, les adieux 
d'Hector et d'Andromaque, le discours de Zeus 
prescrivant aux dieux de s'abstenir dans la ba- 
taille, le livre entier de l'ambassade, l'assaut du 
mur, la description du voyage de Poséidon à tra- 
vers les mers, la ruse de Junon qui endort le 
maître des dieux sur l'Ida, la description des ar- 
mes d'Achille, et enfin, pour ne pas tout citer, la 
scène sublime qui nous montre le vieux Priam 
pleurant dans la tente d'Achille, après la mort de 
son fils. 

En somme, les passages les plus célèbres, ceux 
qu'on aime surtout à citer, sont exclus de l'ou- 

faveur dont elle jouit, décourage. On ne mérite pas 
beaucoup d'honneur pour suivre les courants. C'est en 
les remontant qu'on s'honore; car on fait preuve d'éner- 
gie et de vaillance. C'est aussi souvent le moyen, ainsi 
que l'a fait remarquer, je crois, Joseph de Maistre, de se 
rapprocher de la vérité comme de la justice; car la mode 
est excessive toujours, et l'on tombe fatalement avec elle 
du côté où elle penche. 
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vrage, et, le plus souvent, refusés même à Homère. 
Nous avons ainsi une petite Iliade en quatre 
livres. 

Tel autre critique en donne six à la sienne. 

Cest une affaire de goût; chacun est libre 
et peut se procurer le plaisir de construire, avec 
les débris de Tœuvre homérique, son épopée à 
lui, telle qu'il la comprend et qu'il l'aurait faite, 
s'il avait eu le bonheur d'être Homère. 

Et encore, pour garder les parties que l'on con- 
sent à ne pas sacrifier, est-on obligé d'être infidèle 
à la méthode, qui sert à ruiner le reste. Par 
exemple, l'imitation est donnée comme un signe 
de composition récente pour le V* livre, pour le 
VHP et pour d'autres*. Mais ailleurs on déclare 
que le poète primitif s'imite volontiers lui-même. 
On conserve la seconde partie du 1" chant, bien 
qu'on reconnaisse qu'elle s'inspire visiblement de 
la première-, et le livre XXIP, quoiqu'il imite, 
dit-on, en plusieurs endroits, les adieux d'Hector 
et d'Andromaque ^. 

Mais c'est la Patroclie surtout qu'il faudrait 
tenir pour récente, si l'on voulait suivre logique- 
ment le système. Voyez que d'indices d'une ori 



1. Croisel, op, ct7., t. I, p. 129-130; p 136 : « Ce qui 
achève la démonstration, c'est que des passages nombreux y 
dénotent l'imitation des chants suivants, et en particulier 
du XI« ». Un peu plus loin, à propos du 1X« et du W qui 
s'imitent : f Un pareil abus dans l'imitation suffit à révéler 
un raccord. » 

2. Ibid ,p. 116. 

3. Ihid., p. 138. 
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gine postérieure elle devrait paraître contenir! 
Elle parle des Lyciens qui sont inconnus dans 
les chants primitifs; elle fait des allusions au 
livre XIP, tenu pour nouveau; elle raconte la 
mort de Sarpédoq qui rappelle de trop, près 
la mort d'Hector, au XXTl* livre, pour que le 
premier récit ne s inspire pas du second; enfin, 
détail fort remarquable! elle se sert jusqu'à sept 
fois de l'apostrophe narrative : usage qui, s'il se 
rencontre çà et là dans les parties nouvelles, est 
absolument ignoré des anciennes*. 

En voilà certes plus qu'il n'en faut habituelle- 
ment à la critique pour refuser un chant à l'aède 
primitif. Elle s'aperçoit elle-même sans doute que 
sa méthode fait vraiment trop de ruines ; et elle 
se dérobe à un excès évident par une évidente in- 
conséquence. 

Aiusi elle condamne elle-même les procédés 
habituels dont elle use. 

Et ils sont en effet condamnables. 

Recourir aux conjectures, se décider d'après 
les caractères littéraires d'une œuvre, c'est une 
pratique d'une témérité injustifiable, dès qu'on 
entend s'en servir pour substituer les rêves de 
son imagination aux témoignages positifs de 
l'histoire. 

1. Toutes ces assertions sont admises par M. Groiset, 
p. 150-151, notes. Exemples d'apostrophe narrative : 
Ainsi, noble Patrocle, tu poursuis lesTroyens (xvi, v. 584). 
— Quel fut le premier, quel fut le dernier qui périt sous 
tes coups, ô Patrocle? (V. 692-693.)— Cf. 20, 744,787,812, 
842. 
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L'expérience ne le prouve que trop : cette mé- 
thode détruit sans édifier. Arme dangereuse, 
d'autant plus redoutable qu'elle est d'un manie- 
ment agréable et facile, qu'elle tente toutes les 
mains et qu'elle frappe de tous côtés, au hasard : 
rien n*est à l'abri de ses coups *. 

Heureusement on ne renverse pas tout ce qu'on 
bat en brèche. Nous avons essayé de le faire voir 
pour l'authenticité de Vlliade^ en nous efforçant 
de rendre la démonstration concluante. 

C'est l'excuse do trop long travail qui finit. 
Commencé pour répondre à une amicale contra- 
diction, il s'est développé, outre mesure, de lui- 
même, et comme en dépit de l'auteur. Il est 
devenu presque un petit livre, en se dissimulant 
et à la dérobée. 

Je l'ai fait sans presque y songer... 
Il y paraît, je le confesse. 

Heureux encore s'il n'est pas resté trop en deçà 
du but ; s'il a montré, comme c'était possible, que 
le système des Wolfiens soutient mal l'épreuve 
d'un examen sévère. 

Au fond, beaucoup d'entre eux se déterminent 
surtout, sans toujours s'en rendre compte, par 
une sorte de va^ue impression. Et il n'y a rien là 
de scientifique. 

1. Voir Hillebrand lui-même, à propos d'Hésiode, dans 
sa traduction de l'Histoire de la littérature grecque d'O. Mui- 
1er. Notes du traducteur sur Hésiode, dans le tome II, 
p. 632 et suiv. (Paris, 1883). Voir aussi A. Croiset, édition 
de Thucydide, p. xxviii. 
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1 Ils ont beau dire ! Leur œuvre de démolition est 
Join d'être accomplie. La vieille Iliade de nos 
pères n'est pas à la veille de succomber sous 
leiirs coups. A voir le mouvement qui semble se 
dessiner en sa faveur du côté d'où sont venues 
les premières attaques^ on peut leur dire à 
i'oreille, comme le valet de Dorante, mais dans 
un sens un peu différent : 

Les gens que vous tuez se portent assez bien *. 

. 1. Nous croyons devoir, eu finissant, engager le lecteur 
à, ne pas se laisser impressionner, sur la question homé- 
rique, par l'opinion de ceux qui ne s'en sont pas occupés, 
seraient- ils d'ailleurs des érudits. On ne sait que ce que 
Ton a étudié. 

Un jour, un homme distingué, savant par profession, 
causait d'Homère devant nous. 11 s'expliquait avec assu- 
rance, d'un ton tranchant, non sans pitié pour les par- 
tisans de l'opinion traditionnelle. Quelqu'un releva le 
gant. Aussitôt son interlocuteur lui opposa triomphale- 
ment, non des preuves, mais « un livre allemand paru, 
disait-il, il y a quelques» mois. Quoi ! vous ne connaissez 
pas cet ouvrage ! Je sais bien qu'il n'est pas encore tra- 
duit, mais qu'importe! » Lui-même en paraissait rempli, 
gpnllé, débordant. Or, ce livre allemand était un livre... an- 
^/ais. Notre érudit, qui se donnait l'air de l'avoir profon- 
dément étudié, avait bien entendu citer le nom de l'au- 
teur, mais voilà tout. II n'avait pas lu seulement le titre 
de Touvrage, il n'avait pas vu le volume même de dos. 

Ceci nous rappelle un mot d'un des personnages les plus 
considérables de l'Université, lequel jouit, dans son 
monde, d'un prestige exceptionnel et très mérité. Nous 
manifestions devant lui la surprise que l'opinion tradi- 
tionnelle, généralement soutenue, il y a vingt ans; dans 
le haut enseignement officiel, y trouvât 'aujourd'hui peu 
de défenseurs, et nous lui demandions si, à son avis, on 
avait produit, depuis un quart de siècle, quelque fait 
scientifique, qui pût expliquer ce revirement. 

— * « Non, répondit-il, on n'a produit rien de nouveau. 
Seulement, l'opinion de Wolf a pris, à la longue, un peu 
plus de crédit. Quelques-uns s'y sont ralliés en connais- 
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sance de cause ; c*est le très petit nombre. Les autres, 
ignorant la question et ne voulant pas se donner la peine 
de l'apprendre, ont eu peur de paraître arriérés s'ils gar- 
daient l'opinion ancienne. Se donner pour Wolfiens leur 
a semblé le moyen le plus facile et le plus sûr de passer 
pour des hommes au courant, sans Tétre. Au fond, leur 
Wolfianisme est un masque, destiné à cacher leur igno- 
rance. » 

La leçon est un peu dure; nous en laissons la responsa- 
bilité à'notre éminent interlocuteur. Nul n'est mieux placé 
que lui pour la faire avec compétence et autorité. 



*" w 



VARIETES LITTERAIRES 



EN GRÈCE 



I 

UN RÉCENT VOYAGE EN GRÈCE 

Souvenirs et Impressions i. 



Mesdames, 
Messieurs, 

Marseille a un bon port. Seulement il faut y 
entrer, ce qui est impossible, si le vent est fort et 
la mer dangereuse, autant dire quand on a besoin 
d'y chercher un refuge. En revanche, une fois 
qu'on a eu le bonheur d'y jeter l'ancre, on y est 
sûrement abrité contre les périls — et les tenta- 
tions du large ; car, par un gros temps, nul pilote 
n'a trouvé encore le moyen d'en sortir. 

1. Conférence faite à l'Institut catholique de Paris. 
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C'est de quoi il fallut biea nous convaincre le 
29 mars dernier, si désireux que nous fussions de 
gagner la haute mer. Nous étions là deux cents : 
des dames, des magistrats, des prêtres, des sa- 
vants, des professeurs en grand nombre, et aussi 
de simples amateurs^ curieux de belles choses, 
tous ne demandant qu*à partir au plus vile. 

C'est que nous allions voir Athènes et les lieux 
célèbres que ses poètes ont immortalisés. Un 
magnifique paquebot des Messageries Maritimes, 
frété tout exprès pour notre caravane^ le Sénégal^ 
ciré, verni, repeint à neuf, tout pimpant sous le 
luxe de sa toilette toute fraîche, soufflait d'impa- 
tience et jetait vers le ciel, avec des torrents de 
fumée, le cri rauque de sa sirène qui annonçait 
enfin le départ. 

Il était trois heures. Déjà on commençait à 
lever l'ancre. 

. Mais le Mistral, qui n'est pas pour rien 
Marseillais, riait bruyamment autour de nous, 
ejL il se disait, en son langage: Pourquoi .ces 
hommes du Nord sont ils si pressés d'aller vi- 
siter la Grèce, quand ils ont devant eux Mar- 
seille?... A peine ont-ils traversé en courant notre 
Çanebière, et ils s'en iraient ainsi!... Foi de Mia- 
tral, vous ne fere? pas cette injure à Marseille, 
mon bon ; vous vous arrêterez pour voir Mar- 
seille. » 
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Et nou<^ avons eu, en effet, le temps de voir 
Marseille, du pont de notre navire immobile à 
son point d'attache. Peu à peu le jour est tombé ; 
les becs de gaz se sont allumés dans la ville, pro- 
jetant sur le ciel une immense lueur pâle ; et nous 
attendions toujours le bon plaisir du Mistral, 
notre maître, qui nous aurait brisés contre la 
jetée, comme un jouet de verre, si nous avions 
tenté de franchir la passe malgré lui. 



* 



Enfin le lundi matin, vers l'aurore, notre geôlier 
daigna se calmer un peu, et ouvrir à demi les 
portes de notre prison. C'est le port que je veux 
dire. 

Il n'était pas tout à fait cinq heures, quand nous 
fûmes réveillés par le bruit des chaînes qui rame- 
naient les ancres en grinçant. Tout près de moi, 
dans la machine, celui des chauffeurs qui reçoit, 
la tête enfoncée dans le pavillon du porte-voix, 
les ordres donnés par le capitaine, et qui les 
transmet en les répétant de toute sa force, criait 
le mot réglementaire : « Attention ! Au poste de 
manœuvre! » 

Quelques instants s'étaient à peine écoulés 
qu'au milieu des battements réguliers des 
énormes pistons, je distinguai le cri, l'heureux 
cri, que nous attendions depuis quinze heures : 
« En avant! » 

Aussitôt l'hélice se mit à frapper la mer, d'abord 
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mollement, lentement, comme quelqu'un qui se 
prépare et veut se faire la main. 

Devant nous, un petit remorqueur semblait se 
jouer et cabrioler sous le vent. Il nous tirait à lui 
de loin, pour nous aider à franchir la passe sans 
accident ; et à le voir lui-même si à l'aiçe, quand 
notre paquebot, auprès duquel il bourdonnait 
comme un gros insecte, était tout embarrassé de 
sa masse imposante, je pensais aux iaçonvénients 
et aux réelles misères de la grandeur, qui « a sou- 
vent besoin d'un plus petit que soi. » 

* ... 

C'est un beau spectacle que celui de Marseille, 
vue du golfe au lever du jour. La ville est 
entourée d'une ceinture de hautes collines, qui 
semblent monter Tune sur l'autre, comme pour 
recevoir les premières caresses du soleil. Elles 
s'animent et se teignent de rose, à mesure que 
l'astre, en se découvrant, les touche de sa lumière. 
Marseille est assise au centre, tranquille, encore 
endormie au milieu de ce paysage qui s'éveille, 
les pieds dans ses flots d'azur comme sur un im- 
mense tapis bleu. 

Et du haut de son rocher abrupt, la patronne 
des marins, Notre-Dame de la Garde, s'élève colos- 
sale sur la flèche qui lui sert de piédestal. I^a ville 
a déjà disparu à demi dans le pli de s^es montagnes, 
qu'on l'aperçoit encore de loin, toute brillante 
sous sa robe d'or, oîi les premiers rayons du malin 
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font jaillir une pluie d'étincelles. Elle domine 
majestueusement le port et la mer, et suivant d'un 
long regard le navire qui s'éloigne, on dirait 
qu'avec ses bénédictions elle envoie un dernier 
sàlut à ceux qui partent, au nom de ceux qui 
demeurent. 

Malheureusement, la plupart de ceux qui par- 
taient ce matin-là n'ont pu jouir longtemps de son 
sourire. Le vent soufflant toujours, bien qu'avec 
un peu moins de colère, le paquebot se penchait 
alternativement sur le flanc droit et sur le flanc 
gauche, comme s'il se fût amusé à faire des exer- 
cices d'équilibre. 

La plaisanterie parut mauvaise à bon nombre 
de passagers, qui s'en montrèrent gravement émusi 
Beaucoup allèrent cacher discrètement leurs an- 
goisses dans le mystère de leurs cabines, en sorte 
que le lendemain, le calme étant venu, ce fut tout 
un épanouissement de visages nouveaux, apaisés 
désormais comme le ciel et souriants comme lui. 
Le beau temps avait fait sortir de leurs retraites 
et envoler au soleil tous les papillons. 






Déjà, la veille, quinze heures après notre dé- 
part, la nuit, en tombant, avait amené un peu de 
tranquillité dans l'air, sinon encore dans les flots. 
Nous arrivions au détroit qui sépare la Corse de la 
Sardaîgne. La soirée était magnifique. Quelques- 
uns d'entre nous étaient montés sur le gaillard 
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d'avant, près du matelot qoi se trouvait en vigie. 
Les yeux fixés au loin devant lui» ce matelok 
interrogeait Thorizon, et signalait au commandant, 
en frappant sur une cloche, toutes les lumières 
qu'il découvrait dans la nuit. Des précautions sont 
nécessaires dans ces parages ; le chenal est un 
peu étroit et il y a des roches à fleur d'eau. 

« Voyez- vous ce feu ? nous disait la vigie ; il 
est blanc : cela prouve que nous ne sommes pas 
encore hors du danger. Souhaitez de le voir bien- 
tôt rouge; ce sera un signe que nous avons passé 
recueil, ce terrible écueil de Lavezzi, qui est, en 
ce moment, sur notre droite et assez près de 
nous. C'est là que périt, pendant la guerre de 
Crimée, la frégate française, la Sémillante, qui 
portait huit cents soldats. Nul n'échappa, ni des 
passagers ni de l'équipage. Seulement quelques 
jours après, on retrouva des corps sur le rivage. 
Et ils sont enterrés là, près de la pointe, à notre 
gauche. Si nous passions de jour, vous distin- 
gueriez le monument qui garde leurs cendres.,. 
Mais attendez ; il faut que je sonne, j'aperçois un 
feu qui se découvre. C'est le phare qui marque la 
pointe extrême de la Sardaigne. Tenez, de l'autre 
côté, vers Bonifacio, voici le fanal de la Corse 
qui nous présente son feu rouge. Le péril est 
passé : l'écueil est derrière nous. » 

Je garderai longtemps le souvenir de cette con- 
versation avec la vigie du Sénégal^ par un beau 
soir de printemps, sous un ciel tout illuminé 
d'étoiles, près de l'écueil où se brisa la Sémillante, 
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non loin du tombeau solitaire où les chères vic- 
times dorment, bercées par la grande voix de la 
mer, dans le lit de pierre que leur a donné la 
France, et à l'ombre de la croix. 






Vingt-cinq heures après, nous traversions un 
autre détroit, celui de Messine, entre la Sicile et 
ritalie. 

Nous étions passés près des tourbillons de 
Charybde et des rochers de Scylla, sans nous in- 
quiéter de leur voisinage. Charybde et Scylla, si 
célèbres jadis et si redoutés, sont bien déchus de 
leur prestige d'autrefois. Ils ne servent plus qu'à 
des figures de rhétorique. Voilà ce que c'est que la 
gloire, comme disait Juvénal, voilà où elle mène! 

Ut pueris placeas et declamatio fîasi 

Depuis un jour, nous n'avions pas aperçu la 
terre. Seul le Stromboli s'était révélé de loin un 
moment à nos regards, qui le cherchaient dans le 
vague obscur de l'horizon. De vifs jets de flamme 
avaient éclaté tout à coup dans les ténèbres, bril- 
lant et s'éteignant par intervalles, comme le fanal 
d'un phare immense à feux intermittents. Puis, 
peu à peu, tout s'effaça et nous ne vîmes plus que 
les flots, où nous glissions dans la nuit, en silence. 
Mais deux heures après, sur notre droite, une 
longue ligne de feu s'alluma, tout près de nous. 
C'était Messine. 

7 
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Aucun bruit ne nous arrivait de la ville; 
elle paraissait dormir au bord de son détroit, 
et nous n'apercevions rien d'elle, sauf cette 
ongue ligne lumineuse, qui brillait immobile 
dans le calme profond de Fobscurité. Un peu plus 
loin, à notre gauche, sur la côte italienne, les lu- 
mières de Reggio nous apparurent, s'étageant en 
amphithéâtre. Nous devinions la silhouette de la 
ville, suspendue aux flancs de sa montagne, la 
tête à mi-côte et les pieds dans la mer. 

Nous avons revu, de jour, Reggio et Messine, 
quand nous sommes revenus. Nous avons pu con- 
templer de près et à loisir les côtes sauvages de la 
Calabre, avec les lits desséchés de leurs torrents, 
et, en face, ces montagnes pittoresques qui 
forment à la Sicile comme une couronne, et sur 
lesquelles se dresse au loin la pyramide colossale 
de TEtna. 

Mais il y a peut-être plus de poésie et de 
charme dans la vague apparition de ces villes 
silencieuses, que le voyageur devine à peine dans 
lés ténèbres aux feux qui les éclairent, qu'il salue 
de loin en passant, parce que le mystère qui les 
enveloppe abrite, il le sait bien, des âmes incon- 
nues, semblables à la sienne, qui croient, qui 
aiment, qui espèrent, qui souffrent et luttent, et 
loin desquelles le paquebot l'emporte à toute 
vitesse vers les solitudes de la haute mer, tandis 
que derrière lui les feux s'effacent peu à peu, 
comme la vision d'un rêve, et se perdent enfin 
dans la profondeur de la nuit. 
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Le jour suivant, nous naviguions dans la mer 
Ionienne, quand, vers le soir, retentit tout à coup, 
sur le pont, un mot qui fit battre tous les cœurs : 
« Ithaque ! Ithaque! on aperçoit Tîle d'Ithaque! » 

Ithaque, c'était déjà la Grèce ; et les plus sages 
d'entre nous, ceux qui entendaient se soustraire 
avec le plus de soin aux enthousiasmes de con- 
vention, étaient remués, comme tous les autres, 
par le voisinage de cette terre fameuse, dont le 
nom seul éveille dans un esprit cultivé toute une 
volée charmante de souvenirs. 

Grâce à une attention du commandant, nous 
avons longé Tîle de tout près. Toutes les lorgnettes 
étaient braquées sur le rivage ; chacun fouillait 
rhorizon avec les préoccupations particulières, 
qui lui venaient de ses lectures. En général, ces 
messieurs, connaissant Homère, pensaient à 
Ulysse et à cette célèbre fumée, que le héros 
voyageur désirait voir monter de son toit vers le 
ciel. Quant aux dames, à qui Fénelon est plus 
familier, elles parlaient du jeune et tendre Télé- 
maque. 

Ithaque est un îlot, qui a vingt-sept kilomètres 
de longueur sur six et demi dans sa plus grande 
largeur. Malgré les oliviers, les vignes et les pins 
qui dressent au loin leur raide silhouette verte, 
l'aspect général est aride. C'est, en somme, une 
arête de rochers calcaires, sèche et sauvage. 
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u Ah! Monsieur Tabbé, me dit mon voisin, 
homme au doux langage, comme parle Homère, 
qui a Téloquence de Nestor sans en avoir la vieil- 
lesse austère et toute chenue, avouez qu'il a 
fallu une rude vertu à Ulysse pour préférer à tant 
de séductions enivrantes cette vilaine poignée de 
cailloux. i> 

Et voilà justement ce qui donne sa véritable 
grandeur à l'idée mère de V Odyssée, On ne Tad- 
mire jamais mieux que devant cette langue de 
terre rocheuse à laquelle le héros a le courage de 
tout sacrifier. S'il aime sa patrie, ce n'est pas 
certes qu'elle soit belle; c'est parce qu'elle est sa 
patrie. 

Voyez-le dans l'île divine où Calypso veut le 
retenir. Ni cette terre enchanteresse, toute fleurie 
et toute parfumée, ni cette déesse éternellement 
jeune, qui lui offre, avec son cœur, les délices de 
son immortalité, rien ne peut effacer de son sou- 
venir sa pauvre île étroite et rocailleuse. Il pleure 
en y pensant et il la cherche du regard à travers 
l'étendue infinie des flots. Quand donc la rever- 
ra-t-il ? Qui lui rendra ses rochers nus et ses ri- 
vages stériles*? 

La nuit nous prit au milieu de ces touchants 
souvenirs de V Odyssée, qui bercèrent doucement 
notre sommeil. Quand nous nous réveillâmes, le 
lendemain, nous étions en plein golfe de Corinthe, 
dans le petit port d'Itéa. Nous allions enfin mettre 

1. Odyssée, \, 155-159. 
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le pied sur le sol de la Grèce. Mais ce que nos 
yeux devaient bientôt voir, on peut dire que nous 
l'avions déjà vu à demi. Des conférences savantes, 
faites le soir à bord, nous avaient initiés à la con- 
naissance des fouilles et des monuments *. 






Delphes, où nous nous rendions, est séparé d'I- 
téa par un chemin de deux heures dans la mon- 
tagne. On avait mobilisé, pour notre arrivée, 
toutes les voitures de plusieurs lieues à la ronde, 
tous les chevaux, tous les mulets, tous les ânes, 
bonnes bêtes, au pas tranquille et lent, et qui 
vraiment ne montraient pas trop de morgue aris- 
tocratique, pour descendre d'ancêtres illustres, 
chantés autrefois par Pindare. 

Les voitures prirent les devants, et pour les 
mortels heureux qui y avaient obtenu une place, 
ce ne fut pas, je vous assure, un spectacle banal 
que cette immense caravane de cavaliers, huches 
sur des montures apocalyptiques, avec leur 
escorte de Palikares, dont chacun accompagnait 
sa bête^ en costume national : calotte rouge sur la 
tête, petite jupe bouffante, vaguement blanche, 
autour des reins, et à la ceinture la large poche de 

i . Elles étaient données par un professeur, M. Mon- 
ceaux, qui s'est beaucoup occupé de ces questions, et a 
publié en particulier, avec M. Laloux, un grand ouvrage 
sur les fouilles d'Olympie. Un autre professeur, M. Fon- 
taine, ajoutait à ces explications des projections, qui en 
augmentaient Tintérêt. 
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cuir pour le poignard. Tout ce monde bigarré, 
dans la verdure des oliviers qui couvrent la plaine, 
avec la mer tleue d'un côté, et de l'autre le Par- 
nasse, blanc de neige, c'était un ensemble fait 
pour le plaisir des yeux; et je ne sais pas si elle a 
jamais vu un plus pittoresque pèlerinage, la 
vieille Pythie dont nous allions réveiller le souve- 
nir lointain et visiter le sanctuaire en ruine. 

On sait que les fouilles de Delphes sont une 
œuvre française. L'honneur en revient à M. Ho- 
moUe, directeur de l'école d'Athènes. M. HoraoUe 
nous attendait pour nous présenter lui-môme les 
vénérables débris qu'il a rendus au jour, ces 
restes éloquents d'une civilisation florissante, 
depuis SI longtemps disparue. 

Nous avons vu là cette fameuse fontaine de 
Castalie, où la Pythie s'abreuvait à longs traits 
avant de monter sur le trépied prophétique, et 
qui donnait le génie comme l'inspiration, au dire 
du moins des Latins, dont assez peu ont dû aller 
y boire. Si elle n'avait dégénéré, comme toute 
chose, nous serions devenus, je pense, une cara- 
vane de voyants et de poètes : car chacun de nous 
y a trempé ses lèvres en passant. 

Je n'insisterai pas, Messieurs, sur la description 
des fouilles: le temps nous manquerait. Ce qu'on 
peut dire, c'est qu'elles suffisent à faire prendre 
au visiteur une idée fidèle de ces temples anti- 
ques, oii la religion des Grecs se donnait de loin 
rendez-vous. C'était une réunion de monuments 
secondaires, bâtis par les villes diverses, auprès 
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d'un sanctuaire principal. Chaque cité importante 
avait ainsi ce qu'elle appelait son trésor, sorte de 
chapelle où elle enfermait ses offrandes à la Divir- 
nité. 

C'est sur les parois du monument élevé jau dieu 
par les Athéniens, en l'honneur de la victoire de 
Marathon, qu'on a trouvé reproduits les fameux 
hymnes à Apollon, exécutés depuis à Paris. Un 
théâtre dominait l'enceinte sacrée. L'école d'Athè- 
nes a mis à découvert les trente-cinq rangs de ses 
gradins, qui sont fort bien conse^'vés. 

Assis sur ces gradins, le dos tourné à la mon- 
tagne, les spectateurs avaient devant les yeux, au 
loin, des bois d'oliviers qui couvrent encore les 
pentes, tout près le temple d'Apollon, et tous ces 
sanctuaires rassemblés là comme un village di- 
vin, au milieu desquels semblait se mouvoir et 
vivre, dans l'éclat du marbre, tout un peuple de 
héros et de dieux. 

Ainsi l'art était étroitement uni à la religion, et 
loin de le gêner, cette alliance paraissait le servir, 
aux yeux du peuple le plus artiste de l'univers. 
C'est un enseignement qui a peut-être son prix. 
Aujourd'hui d'autres mœurs ont prévalu. L'art 
ne veut relever que de lui-même: il perd ainsi la 
source des plus hautes inspirations. Il ressemble 
à un fils de famille épris étourdiment de plaisir 
et de liberté : en s'émancipant il se ruine, et par- 
fois se déshonore. 

Le musée de Delphes renferme les fragments d^ 
sculpture trouvés dans les fouilles. Il y en a de 
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fort intéressants pour l'histoire de l'art antique. 
Mais on n'y voit point les statues de la bonne 
époque qu'on pourrait s'attendre à y rencontrer. 
Elles ont pris un autre chemin, et depuis long- 
temps. Néron en fit enlever cinq cents à la fois 
pour orner ses galeries. C'était montrer pour les 
beaux-arts un goût peut-être excessif. Mais on 
n'est pas en vain le maître du monde. 

Pendant que nous visitions le musée, à l'abri de 
la pluie qui ne cessait plus depuis notre déjeu- 
ner, le maire de Delphes, ou, comme on dit en 
Grèce, le démarque, nous souhaita la bienvenue. 
Il nous lut un discours dans sa langue. A ses 
côtés, dressé comme lui sur un débris de sculp- 
ture antique, un interprète répétait chacune de 
ses phrases en français, avec de grands gestes et 
d'un ton inspiré, comme s'il eût été le propre 
descendant de la Pythie. Et pourquoi ne le serait- 
il pas ?,.. Quoi qu'il en soit, entre autres choses 
aimables, le démarque nous a assuré par sa 
bouche que « les Grecs avaient trois amours : 
celui de Dieu, celui de la Grèce et celui de la 
France ». 

M. Larroumet a répondu, en notre nom, et dit 
éloquemment: Vive la Grèce! Les phrases arri- 
vaient faciles et harmonieuses, si bien que nous 
soupçonnions en secret l'orateur d'avoir bu lon- 
guement à la fontaine de Castalie. 

Cette pluie d'éloquence nous avait fait un peu 
oublier Tautre, qui malheureusement tombait 
toujours. Il fallait pourtant regagner Itéa, et ce 
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n'était pas une petite entreprise; car les chemins 
étaient devenus de véritables marais fangeux. 
Montés en conquérants qui avaient Tair d'aller 
prendre d'assaut le Parnasse, nous sommes des- 
cendus enfoncés sous des parapluies ruisselants, 
la tète basse, et à la débandade comme une armée 
en déroute. 



* 



Le lendemain nous n'en bravions pas moins 
encore la pluie, qui, nous poursuivant secrètement 
tout le long du golfe de Corinthe jusque dans la 
mer Ionienne, se trouva juste comme nous dans 
la vallée d'Olympie, pour nous accueillir à notre 
arrivée et nous accompagner à travers les fouilles 
allemandes. 

A Delphes ainsi qu'à Délos, les Français se sont 
attachés pieusement aux restes vénérables du 
sanctuaire d'Apollon. Les Allemands, qui sont 
pour le principe d'autorité, ont préféré faire leur 
cour à l'ombre du vieux Maître des Dieux. 

Il ne faut point se représenter Olympie comme 
une ville. Ce n'était qu'une sorte de temple im- 
mense, où les sanctuaires de plusieurs divinités 
étaient réunis, comme un xîortège d'honneur, 
auprès du sanctuaire de Zeus, le roi de la plaine 
olympique. 

L'Hippodrome s'étendait sur les bords de l'Ai- 
phée. Ce voisinage lui a été fatal : les eaux l'ont 
emporté. 11 paraît avoir eu près de huit cent§ 
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mètres do long sur deux cents de laige. Quant au 
stade, où les coureurs se disputaient le prix, il 
formait un rectangle de deux cent, onze mètres 
sur trente et un; des gradins de terre, revêtus de 
gazon, couraient sur les quatre talus "qui enfer- 
maient la piste; quarante-cinq mille spectateurs 
pouvaient s'y asseoir. Malheureusement il n'est 
pas reconnaissable aujourd'hui. Les archéologues 
d'Allemagne n'ont fait qu'en dégager les deux 
points extrêmes. 

En revanche, ils ont déblayé l'enceinte sacrée 
et mis à nu les soubassements des autels et des 
temples: œuvre considérai)le qui leur a coûté six 
ans de travail (1875-1881) et un million de dé- 
pense. J'oserais dire qu ils seraient payés de leurs 
peines, quand ils n'auraient trouvé que le marbre 
merveilleux où Praxitèle a représenté Hermès 
tenant sur son bras Dyonisos enfant. 

Voilà l'éphèbe idéal ! Il n'est pas possible de ré- 
pandre plus de grâce virile sur un visage, ni de faire 
respirer le marbre avec un art à la fois plus discret 
et plus sûr. On dirait qu'on voit la poitrine se 
soulever, et que si l'on approche l'oreille, on va 
entendre battre le cœur. Hermès sourit, d'un sou- 
rire à peine marqué, qui éclaire ses traits sans en 
déranger la pure harmonie. Ce sourire lui donne 
un charme de plus; mais il prouve aussi que 
le dieu ne daigne pas voir les jambes disgra- 
cieuses dont l'art d'Outre-Rhin l'a affligé, sous 
prétexte de lui rendre celles que le temps lui a 
prises. 



UN lîÉCENT VOYAGK EN GRÈCE 227 

Les visiteurs seraient bien inspirés en faisant 
comme lui. 



* 



Nauplie, qui s'illustra, comme on sait, pendant 
la guerre de Tindépendance et resta jusqu'en 1834 
la capitale du nouveau royaume, est une petite 
ville pittoresque, bâtie au bord de son golfe, 
dans une presqu'île rocheuse, où elle se dresse eh 
amphithéâtre. 

Quand nous y arrivâmes le samedi saint, après 
avoir tourné le Péloponèse, on y célébrait T Al- 
léluia. Sur le quai, un détachement d'artillerie 
unissait la voix grave de ses canons aux claires 
sonneries des cloches lancées à toute volée. Dans 
les rues, des pétards éclataient en signe de ré- 
jouissance, et, bannière en tête, avec ses uni- 
formes aux vives couleurs, la musique de la ville 
jetait de toutes parts de3 airs joyeux de fanfare, 
que répétaient au loin les échos du golfe ; tout 
retentissait d'un bruit de fête. 

C'est une observation que toute notre caravane 
a pu faire, et qui doit surprendre quelque peu des 
Français d'aujourd'hui: en Grèce, la religion n'est 
pas du tout l'objet d'une sorte d'ostracisme de la 
part de l'Etat ; elle est mêlée à la vie publique, 
comme à celle de tout le monde, et ostensible- 
ment pratiquée. 

Si elle exerce une influence profonde sur la 
vie, si elle contient les passions et élève les âmes 
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autant qu'elle le pourrait, je Tignore, et, pour 
tout dire, j'en doute. Mais on est fidèle à ses 
observances, si pénibles qu'elles soient, sans 
chercher, comme il arrive trop souvent chez 
nous, des prétextes commodes pour s*en affran- 
chir ou en éluder la rigueur. 

La veille, un officier nous ayant accompagnés 
à Olympie, on l'invita à déjeuner. Il était midi. Il 
accepta, mais il mangea fort peu et s'excusa net- 
tement sur l'obligation du jeûne ; et ce jour-là 
même, quelques heures après, comme nous 
déjeunions à Mycènes, en plein air, auprès du 
trésor d'Atrée, tous les gens de loisir du voisi- 
nage, enfants, hommes faits, vieillards, vinrent 
assister sans plus de façon à notre repas. C'était 
pour eux un événement rare. Ils se régalèrent du 
spectacle, mais ce fut tout. Si alléchantes que 
dussent leur paraître nos offres, ils refusèrent 
même d'abord de toucher à nos mets; puis, tentés 
enfin par cette aubaine si extraordinaire pour 
leur pauvreté, ils mirent les provisions que nous 
leur donnions dans leurs poches, les réservant 
pour l'heure où la religion leur en permettrait 
l'usage. 

On sait que les Grecs s'abstiennent de viande 
pendant tout le carême. A Pâques, chaque chef 
de famille tue Tagneau pascal. Aussi, pendant les 
jours qui précèdent, on voit accourir, dans les 
villes et les villages, des bergers, affublés de hail- 
lons pittoresques, commandant une armée bê- 
lante d'agneaux avec de gros chiens frisés pour 
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lieutenants. Nous avons rencontré à Pyrigos, le 
vendredi saint, beaucoup d*hommes qui reve- 
naient du marché, portant un agneau sur les 
épaules, à la manière du Bon Pasteur. 

Mais ce peuple religieux né se souvient pas 
toujours des plus belles leçons de l'Evangile : les 
Grecs ne sont pas tendres à Fégard de ceux qu'ils 
n'aiment pas. Voulez -vous un exemple? 

On voit à l'entrée du port de Nauplie, sur un 
îlot rocheux à fleur d'eau, un vieux fort qui s'ap- 
pelle le tort Bouzi. C'est là que le gouvernement 
est obligé de cacher le bourreau, pour le sous- 
traire aux violences de la foule. Deux fois par an, 
quand il doit procéder aux exécutions, des sol- 
dats sous les armes vont chercher le malheureux 
en bateau, clandestinement ; puis, son œuvre 
finie, ils le ramènent en toute hâte sur son rocher 
solitaire, sans avoir cessé un seul instant de lui 
faire escorte. Entre le criminel qui va au supplice 
et l'homme détesté qui l'y conduit, si le peuple 
était libre, son parti ne serait peut-être pas long 
à prendre, et il aurait bientôt fait son choix : c'est 
l'exécuteur qui serait sans doute exécuté. 

On raconte qu'un voleur de grand chemin ayant 
été condamné à mort, le gouvernement lui offrit 
la vie, à condition qu'il accepterait les fonctions 
de bourreau. La femme du coupable accourut, le 
supplia, avec instances, en pleurant, de ne pas 
commettre cet acte de faiblesse, et de mourir 
plutôt que de déshonorer le nom de ses enfants^ 
— le nom d'un assassin ! 
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Celte antipathie viendrait-elle d'une sympathie, 
comme il arrive ? La foule en voudrait-elle à l'exé- 
cuteur par suite d'une vieille tendresse pour ceux 
qu'il exécute le plus souvent ? Personne n'ignore 
que le brigandage a des racines dans le pays ; 
peut être en a-t-il aussi dans les cœurs. Quelqu'un 
l'a nommé une institution nationale; c'est une 
calomnie. Le brigandage est une plante parasite, 
qui vient d'elle-même sur le sol de la Grèce et qui 
y repousse obstinément, voilà tout. 

Je demandais à un homme du peuple, qui sa- 
vait un peu de français, s'il y avait encore des 
brigands dans le pays : « Non, Monsieur, dit-il, il 
n'y en a plus. On a tué les douze derniers... il y a 
huit jours. » 

Deux ouvriers de M. HomoUe, qui travaillaient 
aux fouilles de Delphes, étaient arrêtés naguère 
par quelques braves gens de cette profession. 
Soyons justes envers les brigands de la Grèce : 
ils ne tuent pas pour le plaisir de tuer ; il faut que 
le sang leur rapporte. 

Ceux-ci virent bien qu'ils n'avaient rien à tirer 
de leur capture, mais, en bons éclaireurs de l'ar- 
mée, ils s'informèrent auprès de leurs prisonniers 
des ressources et des forces de Tennemi. Il y avait 
là, dans les gorges de Delphes, quelques . Fran- 
çais. Avaient-ils de l'argent? Des Français ont 
toujours de l'argent. Quels étaient leurs moyens 
de défense? Pou valent -ils résistera un. coup de 
main? 

Les ouvriers donnèrent leur parole que leurs 
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patrons n'étaient riches qu'en science, et comme 
c'est une denrée qui n'a pas un cours élevé dans 
la montagne, les brigands dédaignèrent de se dé- 
ranger pour si peu. 

Qui sait même si, remués par le souvenir des 
guerres de l'indépendance et sincèrement attachés 
aux Français, dès qu'il n'est pas nécessaire de les 
étrangler afin d'avoir leur bourse, ils ne sont pas 
descendus du Parnasse, pour voir notre caravane, 
faire, comme les autres, des guirlandes en noire 
honneur et crier sur notre passage : Vive la 
France ! 



* 



Nous avions débarqué à Nauplie, pour visiter 
Mycènes et Tyrinthe, qui n'en sont pas éloignés. 
On sait quel retentissement eurent jadis les fouil- 
les de Schliemann à Mycènes. Nous avons vu cette 
fameuse porte des Lions, qui formait Tentrée mo- 
numentale du palais; nous nous sommes penchés 
sur l'excavation profonde où l'heureux chercheur 
trouva dix- sept cadavres tout bardés d'or. 

Etaient-ce les restes mêmes d'Agamemnon et 
des héros de sa tragique légende? Schliemann se 
donna le plaisir de le croire, ce qui était son droit, 
et celui de le publier, ce qui fit un peu sourire. 
Toujours est-il que les objets recueillis dans cette 
sépulture fameuse suffisent à remplir une salle 
du musée d'Athènes : ce sont des pièces d'un prix 
inestimable pour l'histoire de l'archéologie. 
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Ce qu'on regarde comme Vagora de Mycènes 
passerait aujourd'hui pour une place bien petite, 
même dans un de nos villages*. Du reste, si gran- 
dioses que paraissent certaines parties, l'impres- 
sion générale qu'on éprouve à visiter les demeures 
et les Etats de ces antiques héros, immortalisés 
par la poésie, c'est que la poésie est une grande 
enchanteresse, qui voit ce qu'elle veut et fait 
croire ce qu'elle voit. Agamemnon, ce prince si 
puissant chez les poètes, le roi des rois, avait en 
réalité pour voisin, à quelques kilomètres de sa 
capitale, le roi de Tyrinthe, dont la puissance bor- 
nait la sienne. Son royaume était peut-être aussi 
grand que l'arrondissement de Sceaux ou celui de 
^aint-Denis ; à coup sûr, il était moins peuplé. 

Nulle nation vraiment ne doit plus que la Grèce 
à sa littérature. Sa littérature a tout chanté chez 
elle, et ces beaux chants ont tout transformé. 

Nous avons traversé l'Inachos, qui arrose, dit- 
on, la plaine de l'Argolide. La vérité est que ce 
fleuve célèbre aurait besoin d'être lui-même ar- 
rosé. Bien que la pluie tombât depuis deux jours, 
je n'y ai pas vu assez d'eau pour abriter une gre»- 
nouille. 

A Délos, dans l'île sacrée d'Apollon où les théo- 
ries athéniennes abordaient avec leurs navires 
enguirlandés et couverts de fleurs, l'Inopos n'est 
qu'un torrent desséché, où l'oiseau le plus petit 
ne trouverait pas de quoi boire à sa soif, s'il pou- 

1. C'est une ellipse d*un diamètre moyen de vin^t- 
cinq mètres. 
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vait y avoir des oiseaux sur ce rocher nu, dans 
ce pays désolé. 

Les grands fleuves d'Athènes, Tllissus et le 
Céphise, sont, dit-on, humides pendant l'hiver. 

Pourtant il ne faut pas médire de ces fleuves 
renommés: ils peuvent être utiles au voyageur 
qui a cherché en vain une autre route. Pascal a 
dit : « Les rivières sont des chemins qui mar- 
chent. » Il y a longtemps qu'un homme d'esprit 
Ta fait remarquer : chez les Grecs, les rivières sont 
des chemins oîi Ton marche. 

En vérité, ce peuple n'est pas vainement du 
midi ; je ne dis pas cela pour lui manquer de res- 
pect, ni lui nuire auprès des gens du nord; mais 
enfin, c'est bien lui qui a fondé Marseille. Son 
imagination, légèrement grossissante et toute 
pleine de soleil, a grandi et coloré à ses regards 
ce qu'il voyait dans son pays ou dans son histoire ; 
et il a prêté à ses beaux rêves la magie de son 
art, il a conquis le monde à ses divins mensonges. 
Après tout, Horace l'a dit, c'est le droit des poètes, 
comme celui des peintres ; c'est aussi leur 
triomphe . 



♦ * 

Une surprise nous attendait à Nauplie. Le ma- 
tin, quelques-uns d'entre nous avaient crié sur le 
passage des musiciens du pays: « Vive la Grèce! » 
Ce cri n'était pas tombé dans l'eau, quoique nous 
fussions tout près de la mer. 



234 . EN GRÈCE 

« Des Français, ce sont des Français, et des 
philhellènes encore! Nous allons leur montrer 
que les enfants des héros de l'indépendance savent 
recevoir leurs vieux amis. » 

Voilà comment, à notre retour, nous trouvâmes 
toute la ville à la gare ; on nous attendait depuis 
deux heures. Rien ne manquait ; nous eûmes tou3 
les plaisirs et tous les spectacles à souhait : dis- 
cours, feu d'artifice, drapeaux aux fenêtres. -^ 
jusqu'à la Marseillaise, que la musique avait ap- 
prise dans la journée même pour nous faire hon- 
neur, et partout des visages qui nous souriaient, 
des mains qui se tendaient vers les nôtres, et ces 
acclamations qui se croisaient dans l'air tranquille 
du soir : Vive la France ! Vive la Grèce ! On aurait 
dit deux peuples de frères, des amis qui se retrou- 
vaient après une longue absence, et, un peu prisés 
d'enthousiasme et de joie, se parlaient sans avoir 
rien à se dire, presque étonnés eux-mêmes de ne 
pas se jeter dans les bras les uns des autres pour 
s'embrasser avec effusion. 

Le lendemain, jour de Pâques, nous eûmes 
l'occasion, à Athènes, de parler au roi de cet ac- 
cueil enthousiaste. Nous étions allés visiter le 
palais royal, une lourde caserne, bâtie avec du 
marbre du Pentélique, qu'on a pris soin de cou- 
vrir d'un badigeon. 

Comme nous arrivions dans la cour, le roi ve- 
nait d'entrer dans le corps de garde du palais. Il 
était suivi du prince héritier, de la princesse 
Marie, et du grand-duc de Russie, qui était depuis 
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la veille le fiancé de la princesse. Tout ce cortège 
faisait une visite aux soldats, sans doute en l'hon- 
neur de la fête. Ceux-ci s'étaient mis à chanter 
aussitôt, sous la direction de leur officier, une 
sorte d'antienne monotone, qui nous rappelait 
assez bien, à nous Français, les chants de nos 
lutrins de village, les jours oîi les chantres ne 
sont pas en voix. On se demande pourquoi, dès 
qu'elle chante, cette nation est prise subitement 
tout entière d'un rhume de cerveau intolérant, 
qui l'oblige à chanter du nez. 

Quand il eut goûté jusqu'à la fin le plaisir de 
cette mélodie, le roi sortit, accompagné de trois 
acclamations. Il passa devant nous; nous crûmes 
devoir le saluer à notre tour, en criant : Vive le 
roi ! Il vint à nous avec sa suite, nous dit en fran- 
çais quelques mots aimables, et, comme nous lui 
parlions de la réception chaleureuse qui nous 
avait été faite la veille, il reprit : « J'en suis fort 
heureux. Du reste. Messieurs, sur la terre de 
Grèce, sachez bien que partout les Français sont 
les bienvenus. » 

Tous les peuples à qui notre épée a rendu ser- 
vice ne se montrent pas aussi reconnaissants. 






Nous étions donc à Athènes, dans la ville fa- 
meuse qui a entendu les discours de Démosthène 
et vu jouer pour la première fois les tragédies de 
Sophocle. 
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La partie moderne de leur ville parait préoc- 
cuper beaucoup les Athéniens ; c'est une petite 
faiblesse qu'il faut leur pardonner. Ils rappellent 
ces enfants à qui on vient de donner une montre: 
« Nous aussi, nous avons une capitale. Avez- vous 
vu notre capitale? » 

Si rapides qu'aient été les progrès de cette capi- 
tale, qui était, il y a soixante ans, un tout petit 
village, ce n'est pas pour y applaudir que les 
étrangers passent la mer. Que leur importent ces 
maisons neuves, alignées au cordeau ; ces monu- 
ments récents, dont la plupart témoignent d'ail- 
leurs que l'art n'est pas un héritage ? 

Les Grecs sont fiers aussi de leur langue ac- 
tuelle, et très touchés qu'on la comprenne et qu'on 
la parle. Je ne suis pas sûr qu'ils ne s'abusent pas 
un peu sur ses destinées. 

Comme nous avions pris un cocher pour nous 
conduire au Céramique, je cherchais en moi- 
même de quel mot antique je devais le nommer ; 
j'évoquais dans ma mémoire le vieux nom, dont 
Achille qualifiait le héros conducteur de son 
char, quand un brave homme me ramena brus- 
quement dans la réalité, en criant à notre auto- 
médon: cocherof 

Un peu plus tard le cochero ne parvenant pas à 
trouver le moyen d'entrer au Céramique, je voulus 
lui dire qu'il y avait peut-être un portier, person- 
nage considérable, auquel il conviendrait de re- 
courir. Un portier, comment désigner cette hono- 
rable profession ? Par bonheur, je songeai au 
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Phédon^ et à ce concierge obligeant — on n'était 
pas loin encore des temps héroïques — qui intro- 
duisait les disciples de Socrate dans la prison où 
leur maître allait mourir. Tkuroros me sembla 
donc indiqué. Hélas ! j'allais chercher bien loin 
un mot incompréhensible pour le petit peuple 
d'Athènes. Dans sa langue d'à présent, portier se 
dit tout bonnement portieris^ comme esclave se 
dit sclava^ chapeau capello, et bâton bastouni. 

Les Athéniens ne paraissent pas assez convain- 
cus que ce qu'il y a de vraiment beau chez eux, ce 
qui mérite de vivre, c'est ce qui est mort, ce sont 
les ruines. Langue ou monuments, voilà ce qu'on 
ne louera jamais trop. 






Vous n'attendez pas, Messieurs, que je vous 
décrive l'Acropole. Depuis Chateaubriand jus- 
qu'au dernier des voyageurs, ami des lettres, qui 
est venu rêver un jour auprès du rocher d'Athènè, 
chacun s'y est essayé, et l'on ne peut rien en dire 
qui ne paraisse une redite. 

Dès mon arrivée à Athènes, j'avais couru le vi- 
siter; j'avais admiré, sur ce piédestal splendide de 
cent cinquante mètres de hauteur, les divers monu- 
ments qu'un art incomparable y a rassemblés : à 
droite, le joli petit temple dp la Victoire aptère, qui 
ressemble à une sentinelle avancée, debout sur la 
pointe extrême du rocher ; en face, les colonnes 
des Propylées, à travers lesquelles le visiteur 
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aperçoit, en montant, le ciel bleu qui s'étend au- 
dessus comme une voûte immense ; plus loin, à 
gauche, les gracieuses cariatides de FErechthéion, 
à droite enfin, le temple d'Athènè, la déesse virgi- 
nale d'Athènes, le Parthénon. 

J'avais replacé, par la pensée, sur leurs socles 1 

maintenant renversés, ce peuple de statues qui 
animaient l'enceinte, relevé les colonnes tombées, 
et fait marcher de nouveau le long de la frise 
du temple cette procession des Panathénées, que 
le ciseau de Phidias y avait développée et mise 
en mouvement, et qui est exilée aujourd'hui dans 
le musée de Londres, loin du ciel pur qui la bai- 
gna si longtemps de son idéale lumière. 

Mais le lendemain, je vins m'asseoir loin de la 
foule, au pied de la colline sacrée, du côté du mur 
de Cimon. Le soleil descendait lentement vers les 
rivages de Salamine. Avec son marbre éclatant 
qui a pris çà et là une teinte dorée, et par suite du 
jeu de l'ombre et de la lumière, le Parthénon 
semblait s'animer sous les rayons mourants, qui 
le faisaient doucement resplendir. Et je me disais 
que tous ces monuments, à demi détruits, ces 
colonnes brisées, victimes, comme nous, du 
temps et de la mort, étaient plus touchants ainsi, 
dans la mélancolie de leurs ruines, et peut-être 
aussi admirés, comme ces fragments sublimes de 
certains écrivains de génie, qui, laissant le champ 
. libre à l'imagination, lui permettent de recompo- 
ser l'ouvrage dans un rêve enchanté, et de l'élever 
avec amour jusqu'aux suprêmes limites de l'idéal. 
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A quelque distance du lieu où j'étais, sur une 
petite éminence, une troupe de jeunes gens dan- 
saient la danse nationale, en s'accompagnant eux- 
mêmes d'un chant lent et monotone *. lisse te- 
naient par la main, formant une longue ligne, et 
se balançaient gravement, en cadence. Le co- 
ryphée mettait seul quelque vivacité dans son 
allure ; les autres avançaient un pied, puis l'autre, 
portaient leur corps en avant, puis en arrière, d'un 
mouvement rythmé mais tranquille. On aurait 
dit des danseurs antiques, pareils à ceux qu'on 
voit représentés sur les vieux bas-reliefs, comme 
si les beaux éphèbes qui ont servi de modèles à 
Phidias, étaient revenus se livrer à leur plaisir 
familier, sous les derniers rayons du jour qui 
tombait peu à peu, auprès des vieux teniples en 
ruine, oîi le génie du sculpteur avait fait vivre 
leur image. 

Le stade était à notre droite-, assez loin de nous, 
et je voyais la foule, passant indifférente au pied 
du Parthénon, se précipiter pour connaître le 
nom des vainqueurs. 






. Il me semble que les jeux olympiques ont 
beaucoup intéressé ceux qui ne les ont pas vus. 

1. Ea Grèce, d'après l'usage traditionnel, les hommes 
ne dansent pas avec les femmes. La danse n'est pas un 
prétexte à la conversation ou à d'autres plaisirs: on danse 
pour danser, si extraordinaire que le fait puisse paraître 
aux danseurs de certains pays. 
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Pour moi, j'y étais la veille, le jour même de l'ou- 
verture, et j'avoue que j'en ai été peu touché. Je 
n'y ai pas remarqué une notable différence avec 
les exercices ordinaires des bateleurs. 

Comme j'en sortais, j'avais pris place, à côté 
d'un de mes amis, dans une voiture publique, un 
véhicule mal défini qui devait nous porter à la gare. 
Près de nous, un jeune Grec lisait le programme 
des jeux, où il avait noté les noms favorisés de la 
victoire. Il nous reconnut pour des Français, et, 
comme il écorchait un peu notre langue, il crut 
devoir féliciter, en nous, notre pays, qui venait, 
disait-il, de remporter le prix du saut. J'ai su plus 
tard qu'il se trompait; mais il était de bonne foi. 
Nous ne parûmes pas, je l'avoue, fort sensibles à 
cet honneur. 

— « Mais, Messieurs, dit-il avec conviction, 
c'est très remarquable : votre compatriote a sauté 
en trois pas treize mètres cinquante. » 

— « Treize mètres cinquante ? mon cher Mon - 
sieur, lui dit alors mon ami, treize mètres cin- 
quante, en trois pas ? c'est à-dire un peu plus de 
quatre mètres par saut, pas tout à fait trois fois 
sa longueur. Eh bien, je lui sais, moi, nn rival 
bien supérieur, et qui a les muscles autrement 
élastiques, car il saute, notez bien ce nombre, 
cinq cents fois sa longueur ! Voilà un sauteur ad- 
mirable, auprès de qui l'autre n'est qu'un affreux 
lourdaud, convenez-en. » 

Et voyant que son interlocuteur le regardait, 
ébahi : a Vous ne savez pas de quel sauteur je 
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parle, lui dit-il; il est pourtant fort connu, parait- 
il, dans votre beau pays de Grèce; mon cher Mon- 
sieur, c'est la puce. Croyez-moi, n'exposons pas 
les hommes à des comparaisons périlleuses *. » 






J'aurais désiré vous parler longuement de cette 
île de Délos, dont j'ai rappelé le nom tout à 
l'heure. M. HomoUe et d'autres Français y ont 
exhumé les restes du célèbre sanctuaire d'Apol- 
lon, et trouvé des inscriptions précieuses pour 
l'histoire. Le temps ne me permet pas de m'ar- 
rêter; je suis obligé de finir. Laissez-moi pourtant 
noter en passant un trait de mœurs. 

Dès que nous posâmes le pied sur les rochers 
de cet îlot, jadis fameux, aujourd'hui absolument 
désert, nous vîmes venir à nous une sorte de 
Robinson Crusoé. 

« Vous vous demandez quel est cet homme? 
me dit M. Homolle; c'est Tunique habitant de 
Délos, c'est le gardien. » Et comme je paraissais 
épouvanté de cette vie affreuse, sur ce rocher so- 
litaire, brûlé par le soleil et sans un arbre, « Sa- 
vez-vous, reprit mon interlocuteur, quel traite- 
ment il reçoit pour mener cette existence?... 
Vingt drachmes par mois, douze francs; et il 
s'habille et se nourrit ! Or sa position fait beau- 
coup d'envieux à Myconos, dont Délos est main- 

1. On trouvera, dans le morceau suivant, la description 
des jeux olympiques. 

7* 
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tenant une dépendance. Il y a là vingt individus 
au moins qui briguent sa succession, et travaillent 
activement contre lui auprès du député du pays, 
pour être nommés à sa place. » 

Bel exemple des appétits qu'est capable 
d'éveiller et de la saveur que peut avoir un simple 
brin d'herbe, happé dans les râteliers de l'Etat ! 



* 



C'est dans le port de Syra que nous avons dit 
adieu à la Grèce et au peuple grec. Quelques rail- 
leurs se sont plu à médire de Tune et de l'autre, 
plus encore des habitants que du pays. L'imagi- 
nation pleine de souvenirs classiques, ils comp- 
taient trouver sans doute, en arrivant à Athènes, 
Eschyle au théâtre, en train de former un chœur 
tragique, et Phidias dans son atelier, occupé à 
sculpter sa Minerve. Ils n'ont vu ni Phidias, ni 
Eschyle, ni personne qui pût se prétendre en au- 
cune façon leur héritier. 

Il y a bien çà et là quelques Périclès et un ou 
deux Solon ; mais ils vendent des confitures à la 
rose ou cirent les chaussures de leur prochain. Si 
nos gens d'esprit ont été déçus, à qui la faute, et 
pourquoi faire payer leur déception aux Hellènes, 
qui n'en peuvent mais ? 

On oublie que ce peuple, malgré les vieux an- 
cêtres à qui il est redevable de sa gloire, n'est en 
somme que d'hier. U faut lui laisser, comme aux 
enfants, le temps d'apprendre, de se développer, 
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de se corriger, et aussi de s'enrichir. Car il est 
pauvre, jusqu'à faire de la faillite l'état normal de 

ses finances. 

« 

En revanche, il a ce qui'peut mener à la for- 
tune: une sobriété extrême, et une véritable pas- 
sion pour le trafic, où il pratique même volontiers 
Tastuce, disait Byron son ami, pour montrer sans 
doute qu'il n*a pas perdu toutes les parties de 
l'héritage de ses aïeux. 

Mais il faut bien avouer, si Ton doit tout dire, 
qu'il pousse la preuve un peu loin. Un Grec, qui 
rend de la monnaie, — je ne parle évidemment 
ni du roi ni des ministres, — se croit obligé de 
retenir d'office une commission, dont l'impor- 
tance varie suivant la naïveté présumée de la 
partie adverse. Mais il n'y met pas d'entêtement 
et répare... l'erreur, de bonne grâce, dès qu'on 
s'en aperçoit. 

Un membre de notre caravane avait donné un 
billet de dix drachmes au guichet d'une adminis- 
tration, que je ne désignerai pas autrement. 
Gomme il ne devait que trois drachmes, il lui en 
revenait sept. L'employé en aligna cinq devant lui, 
en silence, et attendit. L'autre, dont la confiance 
était plutôt un peu tiède, comptait sa monnaie 
des yeux. Il regarda donc l'employé et lui dit po- 
liment : « Encore ! » Aussitôt l'employé rouvrit 
son tiroir, et non moins poliment ajouta une 
drachme. Puis on s'observa. Le Français reprit : 
« Encore! » Le Grec, de son côté, recommença 
la manœuvre : sans protester, il ouvrit de nou- 
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veau son tiroir, et y puisa une autre drachme. 
— « Bien, dit le Français en souriant; maintenant 
j*ai mon compte. » Et il s'en alla triomphant, 
pendant que le Grec l'accompagnait d'un regard 
plein d'admiration, le prenant sans doute pour un 
descendant lointain du prudent Ulysse, égaré sur 
une terre étrangère. 

Il serait exagéré de prétendre que cette indus- 
trie ajoute au charme du pays. Mais comme de- 
puis les Romains jusqu'à nous, on a pris aux Hel- 
lènes assez d'oeuvres d'art pour qu'il ne leur en 
reste pas une qui soit entière, ils se vengent ; et 
modifiant un peu le vers célèbre, ils disent sans 
doute : 

Ils nous ont dérobé, dérobons leurs neveux. 



* 



Leurs défauts n'empêcheront pas les hommes 
cultivés d'aimer la terre illustre où ils vivent, non 
pas tant pour elle-même qu'au nom des souvenirs 
charmants qu'elle rappelle. La Grèce a rempli 
dans le monde un rôle qui paraît bien étonnant 
pour son étendue, et qui ne lui en vaut que plus 
de gloire. Il convient de l'honorer pour les idées 
mêmes qu'elle a semées et non pas uniquement 
pour son art, qui est cependant son triomphe. 

C'est un culte légitime, où il faut seulement se 
garder de toute superstition; ce qui n'est pas 
toujours facile dans les réunions un peu nom- 
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breuses. L'enthousiasme des uns s'échauffe alors 
à ceJiii des autres ; com^ie il arrive ordinairement 
darjs les foules, les sentiments de chacun semblent 
se multiplier par ceux de tous; et le résultat est 
pour étonner un peu, quand on le considère à 
froid et à la lumière de l'histoire. 

Mais si l'on évite d'être dupe des admirations 
d'autrui, il n'en faut pas moins rendre justice à 
ce qui est vraiment admirable. 

Un prêtre, dont c'est le métier de s'occuper des 
anciens Grecs et de leur littérature, a essayé de 
le faire à bord môme du Sénégal y la veille de 
notre rentrée à Marseille. 

C'était un dimanche; on célébrait la messe sur 
la dunette pavoisée, au bruit du vent qui faisait 
flotter les couleurs de tous les pavillons, en' at- 
tendant qu'il déchaînât sur nous la tempête. Après 
l'Evangile, nous eûmes une manière de prône ou 
de conférence, dont j'emprunterai la conclusion, 
ayant des raisons toutes particulières de croire 
que l'orateur m'y autorise : 

« Si le génie hellénique a mêlé des erreurs aux 
vérités qu'il a aperçues, si, comme l'a dit sur ce 
bateau même une voix éloquente, * il existe des 
sentiments admirables qu'il n'a pas soupçonnés 
et dont la doctrine chrétienne a depuis rempli le 
monde, s'il a surtout écarté des bienfaits de la 
civilisation des milliers d'esclaves au profit de 



i. M. Larroumet dans une allocution faite la veille au 
soir pendant une fête de cliarité. 
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citoyens privilégiés, en retour, les ouvrages de 
ses plus illustres représentants renferment la plus 
haute doctrine et la plus pure morale de Tanti- 
quité : c'est comme la préface humaine de Tévan- 
gile. » 



II 

LES JEUX OLYMPIQUES D'AUJOURD'HUI 

Lettre d'an spectateur. 



Mon cher ami, 

J'arrive de Grèce. J'ai assisté à ces concours 
célèbres qu'on a tenté de restaurer après un si 
long espace de siècles, et dont la Presse s'est 
tant occupée, ctiez nous et ailleurs. 

Vous le savez, et vous désirez que je vous dise 
ce que j'en pense. N'ayant guère vu encore que 
des panégyriques, vous tenez à connaître l'avis 
d'un témoin qui n'a été payé ni pour parler ni 
pour se taire, et dont les admirations toutes faites, 
les enthousiasmes de convention, ne gênent 
guère, croyez-vous, le libre jugement. 

C'est trop m'honorer pour me laisser le moyen 
de dire non : je m'exécute. 



* 



Sachez donc que pour tous ceux qui avaient 
entendu parler de notre voyage aux bords — des- 



248 EN GRÈCb: 

sécbés — du Céphise, il n'avait qu'une raison et 
qu'un but : les jeux olympiques. 

J'avoue que la Grèce elle-même m'attirait bien 
autrement. C'était pour mon esprit la patrie de 
tant de souvenirs ! J'y suis arrivé néanmoins 
sans le parti pris d'admirer quand même. J'enten- 
dais ne pas me livrer à la béatitude d'une con- 
templation naïve, que tout ce qui est fameux émer- 
veille. Je voulais voir par mes yeux et sentir par 
mon âme. 

C'est une disposition d'esprit dont je me suis 
bien trouvé. Elle m'a fait apprécier à leur valeur 
certains dithyrambes, et j'ai économisé de l'admi- 
ration. 

Mais pour la plupart des braves gens, rencon- 
trés avant le départ, ce n'étaient pas les sites pit- 
toresques qui nous appelaient, mes compagnons 
de route et moi, sous le ciel bleu de l'Attique, ni 
les monuments, ni les ruines. Ils nous disaient, 
avec une face épanouie et des regards où perçait 
une envie mal contenue : 

« Vous allez donc à Athènes ; vous allez voir 
ces jeux magnifiques; ces jeux... i> 






Eh bien ! je lésai vus, et s'il faut dire d'un coup 
toute ma pensée, j'en suis revenu plein de véné- 
ration... pour la réclame merveilleuse, qui a su en 
imposer à l'Europe, et est arrivée à faire quelque 
chose de rien. Cela, c'est de l'art créateur. 
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N'avez-vous pas lu dans les journaux : a On 
pourra suivre ces fameuses joutes olympiques 
dans le lieu même où Pindare les contempla avant 
de les chanter » ? 

Premier succès de Thomme intelligent qui a 
organisé cette affaire. 

Il y aeu jadis des jeux olympiques ; mais à Olym- 
pie, vers la côte occidentale de la Grèce. S'il y en 
eut aussi dans un certain nombre d'autres villes, 
il n'est pas douteux qu'on n'en vit jamais à 
Athènes. Athènes connaissait seulement les jeux 
Panathénaïques, Mais ce mot long et sans gloire 
n'aurait produit que peu d'effet sur l'esprit du 
lecteur. Olympique devant lui en imposer beau- 
coup plus, on lui a parlé des jeux olympiques. 
L'histoire proteste ; tant pis pour elle. Est-ce 
que, le public s'occupe de l'histoire ? 

Croyez-moi, il ne faut pas être le premier venu 
pour avoir cette confiance en la naïveté humaine. 

Avez-vous remarqué aussi comme on a choisi 
avec à propos le lieu où devait se terminer la 
(( course de fond » ? 

Les organisateurs ont spéculé heureusement 
sur la magie du mot. La course, s'étant faite entre 
Athènes et Marathon, s'est appelée la course de 
Marathon, et le vainqueur est même devenu tout 
simplement « le vainqueur de Marathon » 
— comme Miltiade. 

Supposez que le même exercice ayant lieu en 
France, dans des conditions tout aussi remar- 
quables, l'arrêt eût été fixé à Nanterre ou à Pon- 
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toise, le prestige aurait été bien plus modeste, et 
certainemeut le € héros aux pieds légers» n'aurait 
pas été régalé d'un dîner à la table du roi, ni flatté 
de plusieurs demandes en mariage ^ 

Quant au stade, beaucoup de personnes ont pu 
croire, en s'y asseyant, occuper peut-être la place 
vénérée d'un grand personnage de la Grèce an- 
tique, d'un Sophocle ou d'un Périclès. 

La vérité, c'est qu'il n'y avait pas de stade au 
temps de ces hommes célèbres, du moins en ce 
lieu. C'est au second siècle de notre ère, six cents 
ans plus tard, que le rhéteur Hérode Atticus fit 
construire les gradins de marbre, qu'on est en 
train de rebâtir, et dont beaucoup sont suppléés 
encore par des bancs de bois peints en blanc. 

En somme, on refait un travail d'une époque, 
où depuis longtemps la Grèce n'était plus la Grèce, 
du moins Ja Grèce qui nous intéresse et que nous 
admirons. 






Quoi qu'il en soit, le stade vient de s'ouvrir. 
C'est le lundi de Pâques ; le roi et toute la famille 
royale vont inaugurer les jeux, depuis si long- 
temps attendus. 

i . Justement cette hypothèse s'est réalisée depuis, dans 
les conditions mêmes où elle était prévue ici. Et, de plus, 
« le vainqueur de Marathon », qui n'a pas eu la sagesse 
de dormir sur ses lauriers, a été le vaincu de Pontoise. 

Et voilà la fortune des batailles, et la trahison de la 
gloire ! 
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Le long amphithéâtre naturel, formé par trois 
collines, est animé par une foule immense. Pour- 
tant bien des places restent vicies. Beaucoup de 
gens du peuple se sont échelonnés sur les hau- 
teurs, au centre desquelles s'étend l'arène, der- 
rière les derniers gradins. 

Nous regardons ce spectacle, le seul beau que 
nous devions contempler aujourd'hui, cette mer 
humaine, aux vagues murmurantes, où les bril- 
lants costumes des officiers, venus en grand nom- 
bre, jettent des reflets de bleu, de rouge et d'or. 

La course à pied commence. D'un passage sou- 
terrain, par où l'on amenait, à l'époque romaine, 
les bêtes féroces que les gladiateurs devaient 
combattre, nous voyons sortir quatre ou cinq 
jeunes gens, en désordre, le paletot sur l'épaule. 

Pas la moindre mise en scène, pas le plus léger 
souci de l'art : tout l'art et toute la mise en scène 
sont dans les journaux. Heureux lecteurs! Les 
spectateurs vous envient : on a tout fait pour vous, 
rien pour eux. 

Cependant les concurrents jettent leurs paletots, 
l'un ici, l'autre là, où ils peuvent, avec un noble 
dédain de l'esthétique et du public. Les voilà en 
costume de bain ! 

Ils courent une première fois entre des cordes 
tendues, qui leur font à chacun un petit chemin 
obligatoire. Naturellement l'un d'eux arrive le 
premier. C'était à prévoir. Mais ce vainqueur 
d'une bataille qui a duré une minute, ne peut 
intéresser beaucoup la plupart des spectateurs. 
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qui ne le connaissent pas, le voient mal des tri- 
bunes élevées et lointaines oîi ils se trouvent — 
l'arène est fort grande — et sont même incapables 
de savoir jusqu'à quel peint il a été agile, s'ils 
ignorent l'étendue exacte de la distance à parcou- 
rir, ou s'ils manquent d'un bon chronomètre pour 
calculer en secondes la durée de la course. Et 
c'était le cas de tous ceux que j'ai vus. 

Mais voici que les coureurs ramassent leurs 
paletots et s'en vont. 

Un moment après nous les voyons revenir, tou- 
jours avec la même cérémonie, à la diable. C'est 
pour la course de fond dans l'arène. Ils parcou- 
rent trois fois le stade... c'est fini. 

Alors, après une pause, ils sautent, à trois pas, 
pendant près d'une heure ou plus, roulant de 
temps en temps sur le sable, pour avoir voulu 
trop s'allonger. 

J'en parle comme si c'étaient les mêmes con- 
currents. Je l'ai cru, mais je ne le garantis pas, 
ne les ayant aperçus, je l'ai dit, que de bien loin, 
à peu près comme si j'avais regardé du sommet 
de la tour Eiffel trois ou quatre gamins de Paris, 
jouant à saut de mouton dans le jardin du Tro- 
cadéro. 

Pour finir, nous avons eu le jet du disque. 

Le disque est un cylindre plat, un peu plus 
épais au milieu que sur les bords, que les disco- 
boles lancent, penchés en avant, en imprimant à 
leur bras un mouvement de rotation. Qui l'envoie 
le plus loin a le prix. 
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Ceux-ci Tont lancé chacun bien souvent, sans 
que nous ayons compris pourquoi, ni moi ni 
aucune des personnes qui étaient près de moi. Après 
cinq minutes, cet exercice avait perdu pour nous 
tout intérêt... Il a duré une heure. 

Encore est-il de tous ceux que nous avons vus 
celui qui nous a paru le moins banal. Pour les 
autres, on peut s'en offrir facilement le spectacle. 






Nous nous le sommes offert, nous-mêmes, à 
Olympie. Nous attendions le départ du train qui 
devait nous ramener. Les gamins du pays s'étaient 
accordé le plaisir de notre compagnie : ils sollici- 
taient notre générosité, la main tendue, la voix 
murmurante, ou nous proposaient des tortues, 
qu'ils allaient ramasser sur le mont Kronos, près 
du stade antique. L'idée vint à quelques-uns 
d'entre nous de les faire sauter et courir ; une pièce 
d'argent — rare objet parmi les Grecs — devant 
remplacer, pour le vainqueur, la vieille couronne 
de lauriers. 

Ces enfants en guenilles nous ont donné alors 
la représentation, pour laquelle on a rassemblé, 
trois jours après, cinquante mille personnes au- 
tour de la piste athénienne. 

Ils ont couru un peu moins vite et sauté un peu 
moins loin que leurs émules d'Athènes. Mais c'est 
la seule différence, et j'avoue qu'elle ne nous tou- 
chait guère. Nous voyions du reste les jouteurs de 

8 
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tout près, et puis c'était une troupe d'enfants, 
âge gracieux et sympathique; enfin la course avait 
lieu dans la vallée même d'Olympie ! Peut-être le 
petit vainqueur descendait-il, sans le savoir, d'un 
vieux héros, célébré autrefois par Pindare. 

A Athènes, l'illusion n'était pas possible : on a 
couronné surtout des Américains . 

Est-ce pour cela que la déception a été géné- 
rale ? Toujours est -il que sur les deux cents mem- 
bres de notre caravane qui ont assisté aux jeux, 
le jour où on les a inaugurés, il ne s'en est pas 
trouvé cinq pour y revenir une seule fois. 

Près de moi un Parisien disait : « Ma foi, je ne 
me dérangerai plus pour l,es jeux olympiques. 
Quand j'aurai envie de les voir, j'irai à l'Hippo- 
drome, s'il est rouvert, ou bien à la foire de 
Neuilly ou des BatignoUes. C'est plus près et l'on 
y saute tout aussi bien. » 






En vérité, si l'on veut admirer l'homme, il ne 
faut pas le regarder sauter et courir. Ce n'est pas 
dans ces exercices de bateleurs qu'il apparaît 
comme le roi des êtres qui habitent la terre avec 
lui. Ceux qui convient l'univers à venir Ty con- 
templer lui manquent de justice, et l'exposent à 
des comparaisons qui ne peuvent tourner à son 
honneur. 

Il est trop évident, par exemple, que, dans la 
course, il est très au-dessous du cheval. J'ai en- 
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core devant les yeux ces quatre pauvres jeunes 
gens qu'on a fait trotter devant nous. Peut-être 
les aurais-je admirés, si je les avais vus de près et 
dans des conditions différentes. Mais là, dans cette 
course à toutes jambes, ils n'avaient certainement 
rien d'admirable. Ils s'en allaient, le coude collé 
au flanc, l'avanl-bras et la main en l'air, le ventre 
en avant, détraqués, laids à voir. On sentait bien, 
en les regardant, qu'ils n'étaient pas faits pour ce 
rôle de chevaux. 

Ah ! les chevaux ! Dieu les a créés pour courir, 
et aussi quels coureurs magnifiques ! Sur la piste 
où la poussière vole, avez -vous vu quelquefois 
s'élancer leur phalange serrée à travers les pe- 
louses d'Auteuil ou de Longchamp ? Les naseaux 
enflammés, blancs d'écume, frémissants sous 
l'éperon qui mord leur ventre ensanglanté, ils se 
déploient, avec force et souplesse, comme des 
ressorts vivants, et, ivres de plaisir et de vigueur, 
bondissent dans un élan superbe. Autour d'eux 
le feu jaillit sous leur sabot de fer, l'air siffle, le 
sol tremble : on dirait un ouragan qui passe. 

Si vous avez contemplé un jour ce spectacle, ne 
regardez jamais quatre paires de jambes humaines 
se trémousser dans l'arène d'un stade : la scène 
vous paraîtrait mesquine, et l'homme bien petit. 

La vérité est que nous sommes grands ; et ce 
qu'on doit reprocher justement à ces exhibitions 
solennelles, où triomphe la vigueur physique, 
outre qu'elles ne donnent aucun plaisir aux yeux, 
c'est qu'elles ne mettent pas en relief, qu'elles dis- 
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simulent môme absolument ce qu'il y a de réelle- 
ment beau chez l'homme, ce qui fait qu'il est 
l'homme, c'est-à-dire la première créature, et, 
après Dieu, le maître du monde. L'intelligence 
n'y a aucune part; tout y est donné aux muscles. 

C'est bien la peine d'assembler l'univers pour 
lui faire croire que nous sommes inférieurs aux 
animaux, dont nous nous proclamons les rois ! 

— « Voulez- vous savoir le fond de ma pensée? 
me disait en souriant un homme d'esprit ; l'ori- 
gine de ces jeux doit remonter au temps où les 
bêtes parlaient. Ce sont les bêtes qui les ont cer- 
tainement inventés, pour se venger de la domi- 
nation des hommes en les humiliant. » 






Comment expliquer alors, dira-t-on, que les 
Grecs anciens, peuple d'artistes, aient aimé pas- 
sionnément des spectacles sans élévation et sans 
beauté ? 

D'abord ce goût ne fut pas unanime parmi eux. 
Il a été sévèrement jugé par leurs sages ; et il est 
même assez étrange que nous leur empruntions 
justement ce que leur reprochaient ceux de leurs 
grands hommes que nous honorons le plus, ces 
penseurs célèbres à qui seuls ils doivent d'occuper 
une place éminente dans l'histoire des idées. 

Et puis l'esprit n'était pas tout à fait oublié 
dans leurs réunions d'Olympie, comme il l'a été, 
dans celle d'Athènes, par leurs imitateurs. 
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Ils avaient soin de couronner les concours gym- 
niques par des concours de poésie. S'ils se plai- 
saient à regarder des jarrets souples et vigoureux, 
ils entendaient admirer aussi la vigueur et la sou- 
plesse de l'imagination et de l'art. 

En négligeant ceci, quand nous copions cela, 
nous nous trompons si nous croyons être des 
Grecs antiques: nous ne sommes que des iVnglo- 
Saxons. 

Il faut bien se dire aussi, lorsqu'on s'est ennuyé 
au banal et monotone spectacle de tonte cette 
gymnastique, que ce vieux peuple devait avoir 
pour s'y plaire des raisons que nous n'avons plus. 
Ces petites cités de la Grèce étaient très jalouses 
l'une de l'autre. Le stade offrait un théâtre et une 
occasion à leurs rivalités. Chacun se passionnait 
pour son champion^ dont la victoire était célébrée 
comme la victoire môme de sa terre natale. L'in- 
térêt des jeux était là, non dans les jeux mêmes, 
comme sur nos hippodromes il est dans les paris. 

Supprimez les paris, vous dépeuplerez les hip- 
podromes. 

Et si l'on veut enfin que ces parades muscu- 
laires aient exercé, en elles-mêmes, un attrait 
particulier sur les Hellènes d'autrefois, il convient 
de se souvenir qu'entre eux et nous il y a eu 
quelque chose de changé dans le monde. Le corps 
n'est plus l'objet du même culte; il n'est plus 
adoré. C'est une des idoles que le christianisme a 
renversées. 

Dans notre société moderne, née de l'Evangile 
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et qui en vit, quoi qu'elle en pense, Tâme a pris 
une place prépondérante, celle qui lui revient. 
Pour qu'un visage intéresse aujourd'hui, pour 
qu'on l'admire, il ne suffit pas qu'il présente des 
lignes harmonieuses : il faut que l'âme s'y révèle 
par l'intelligence ou le CŒnr, dans le rayonne- 
ment du regard ou la douceur du soTnrîre. La 
chair brute et bête ne touche qu'une poignée de 
goujats. 

Aussi ne sommes>nous plus capables de nous 
passionner pour des jeux d'où l'âme est tout à 
fait absente, même s'il plaît à ceux qui les mon- 
tent de les nommer olympiques. 

Voilà pourquoi peut-être, sauf quelques Grecs 
qui avaient leurs raisons de trouver la fête char- 
mante, digne d'attirer le genre humain, les cour- 
ses et les sauts d'Athènes ont laissé les spectateurs 
indifférents, et avec la résolution bien arrêtée de 
ne plus faire un pas pour les voir. 

Si l'on a écrit le contraire, je le regrette pour 
les écrivains et pour les lecteurs. Ce n'est pas 
d'hier qu'on a cherché à retenir la Vérité dans son 
puits. 

Heureusement elle finit toujours par en sortir. 






A LA SORBONNE 



UNE SOUTENANCE DE THÈSES 

POUR LE DOCTORAT ES LETTRES 
Tacite et Réfipnier. 



Le public : un lot de Bélises. — I. La thèse latine : 
l 'art de peindre dans Tacite. — il. La thèse française : 
Mathurin Régnier ; faiblesse des travaux allemands 
sur ce sujet. — in. Les idées neuves : origines de la 
satire française ; Régnier et la Pléiade ; sa manière 
d'imiter. — IV, Régnier coloriste. — V. Le texte et la 
langue. 



Midi: la séance est ouverte; elle ne sera fer- 
mée qu'après six heures. 

Rude journée! il faut de la vaillance, pour en 
porter le poids dès la première heure. Aussi l'au- 
ditoire est clairsemé. 

Sur la sellette, l'accusé, je veux dire le candidat, 
ayant devant lui, sur la table où il s'appuie, l'ob- 
jet du délit, ou, si l'on aime mieux, les pièces à 
conviction : ses thèses. 

Au bureau, trois ou quatre juges, qui accor- 
deront au malheureux le diplôme qu'il sollicite, 
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mais noQ sans s'être auparavant efforcés, s'ils 
obéissent à une tradition qu'ils semblent tenir 
pour obligatoire, de démontrer au public qu'il 
n'en est pas digne. 1 

Quant au public lui-même, dans deux ou trois i 

heures, pour la discussion de la thèse française, il 
remplira l'amphithéâtre, jusqu'à déborder de tou- 
tes parts; mais en ce moment il est rare. 

On ne voit sur les gradins que quelques intré- 
pides, parmi lesquels un lot de vieilles dames — 
c'est ainsi qu'on parle toujours en France -. — la 
plupart avec des chapeaux invraisemblables, sou- 
venirs vénérables du second Empire ou de la pre- 
mière Restauration, d'autres plus simplenrienl, 
sans rien qui voile l'or... ou l'argent de leur che- 
velure, — nu^tête. 

Derrière moi, un monsieur, peu galant, dit à 
son voisin : « Si Chrysale était ici, il renverrait 
vite ces ménagères à leur potage. Car c'est l'heure 
du potage. Assurément, leurs maris le mangent 
froid. 

« — Leurs maris ? répond l'autre. Ne voyez- vous 
pas que ce sont des vestales, un peu mûres, vouées 
uniquement, par vocation, au culte des Lettres ? 
Les Lettres sont plus accommodantes que les 
hommes; elles ne repoussent aucun hommage. » 



Heureusement la voix grave du doyen, qui pré- 
side, interrompt ce bavardage inconvenant. Le 
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doyen lit le titre de la thèse latine, par laquelle le 
débat doit s'ouvrir : 

• Quomodo dici posait Tacitum fuisse summum pin- 
gendi artificem thesim facultati litterarum Pari- 
siens! proponebat Joseph Vianey, ejusdem Facul- 
tatis olim alnmnus, in Facultale litterarum 
Monspeliensi coUoquiis praepositus ~ ce qui veut 
dire maître de conférences à la Faculté des Lettres 
de Montpellier. 

On va donc discuter sur l'art de peindre dans 
Tacite, 

Le candidat a la parole pour exposer Tensemble 
de ses idées. Il tousse, rajuste son binocle, et le 
voilà parti ! 

. D'après lui, tout se présente, dans son auteur, 
sous forme de tableaux. Mais Tacite a une façon 
très particulière de peindre. Il dédaigne la com- 
paraison, et use à peine de la métaphore. Autant 
dire que c'est un peintre qui ne se sert pas de 
couleurs. 

S'il fait apparaître une scène sous les yeux de 
ceux qui lisent, — et il y excelle, — c'est souvent 
grâce à la puissance du mot propre, du mot vi- 
vant, particulier, et, comme disent les philo- 
sophes, concret. 

Mais c'est aussi par l'effet d'un art délicat, qui 
sait placer habilement les termes, et deviner l'en- 
droit pittoresque, celui où ils doivent prendre et 
donner à la pensée le plus d'éclat et de relief. 

Enfin la phrase elle-même se plie docilement 
aux exigences de la peinture. Tous les détails de 
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la scène, que le peintre aperçoit, sont groupés en 
un faisceau, dans les limites, et si Ton peut ainsi 
dire, dans l'enceinte d'une phrase. Le regard, qui 
les considère, en est plus frappé, parce qu'il les 
embrasse d'une seule vue ; l'ensemble lui appa- 
raît, il se dresse devant lui. 

C'est pour cela qu'on trouve chez l'historien 
des phrases de cinq mots et d'autres d'une demi- 
page. Sous sa main, la phrase est un cadre souple, 
qui se raccourcit ou s'allonge, suivant les pro- 
portions de la toile qu'il doit envelopper et pré- 
senter aux yeux. 

L'écrivain ne se préoccupe pas de noter s'il y 
a du vert, du blanc ou du rouge dans un paysage 
ou dans un objet. Ce ne sont pas les couleurs qui 
Tatlirent et qu'il représente; ce sont les attitudes, 
les gestes, les mouvements. 

C'est dire qu'il cultive le dessin plus que le co- 
loris, ou mieux encore, que son art se rapproche 
moins de l'art des peintres que de celui des sculp- 
teurs. 

— Cette exposition, nette et logique, a satisfait 
le public, y compris les Bélises en cheveux, ou 
hérissées de fleurs fanées, dont quelques-unes 
Fécoutaient le crayon à la main. temporal 

Mais ce qui vaut mieux pour l'orateur, c'est que 
le jury a paru la goûter lui-même, sans qu'elle ait 
réussi cependant à le convaincre sur tous les 
points. On l'a bien vu par la discussion. 

Tour à tour, M. Gœlzer, M. Martha et M. Lafaye 
se sont élevés assez vivement contre la dernière 
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idée. On aurait dit, à les entendre, que la thèse 
était là tout entière. 

M. Martha a fait observer qu'on se battait peut- 
être sur des mots, et qu'il faudrait commencer 
par définir l'art de peindre. Est-on peintre plus ou 
moins, suivant qu'on met plus ou moins de rose, 
de jaune ou de violet sur ses toiles, si Ton tient 
le pinceau, ou dans ses... tableaux à la plume, si 
Ton est écrivain ? 

Il y a une école qui le prétend. Mais ce n'est 
qu'une école, et assez nouvelle. La doctrine n'est 
pas universellement reçue, et il ne paraît point 
qu'il convienne de la recevoir. 

Je ne vois pas bien, pour ma part, ce qu'on au- 
rait pu répondre à retie judicieuse observation. 
Toujours est-il que le candidat n'y a rien répondu. 

Mais ce n'est pas une preuve qu'il la jugeât 
irréfutable. Sans doute il regardait le long chemin 
qu'il avait à parcourir, et il ménageait ses forces, 
en homme sage, peut-être insuffisamment pré- 
somptueux. 



II 



En réalité , c'est la thèse française qui le préoc- 
cupait, selon l'usage; l'autre ne devait lui pa- 
raître qu'un hors-d'œuvre nécessaire, destiné à 
amuser et à faire attendre l'estomac des convives. 
Celle-ci était la pièce de résistance, le morceau à 
la fois le plus agréable, le plus substantiel et de 
beaucoup le plus soigné du festin. 
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Aussi J'a-t-on couverte d'éloges. Nous avons 
entendu rarement pareil concert. Le doyen, 
M. Petit de JuUeville, M. Dejob, M. Faguet, 
M. Brunot, en ont fait au candidat des compli- 
ments qui ont dû lui aller droit au cœur. 

Elle a pour titre : Mathurin Régnier. 

Le jury s'est à peu près accordé à dire que 
l'auteur avait épuisé le sujet et écrit un travail 
définitif. M. Faguet a vanté, parmi d'autres mé- 
rites, la distinction d'esprit dont M. Yianey a fait 
preuve. 

« Et ce n'est pas un éloge banal dans ma bou- 
che, a-t-il ajouté, j'en suis sobre et ne le donne 
pas au hasard, d 

Le candidat sourit de satisfaction ; c'est natu- 
rel ; et il a l'air de se dire-: « Ce bon Mathurin me 
venge, en ce moment, des petits ennuis que m'a 
causés tout à l'heure le sculpteur Tacite. » " 

Mais Régnier devait bien cela à un critique si 
consciencieux, qui s'est appliqué à ne laisser rien 
ignorer sur lui de tout ce qu'on désire savoir,, 
étudiant, avec un soin scrupuleux, sa vie et son 
caractère, ses précurseurs au xvi* siècle, les 
sources où il a puisé, ses idées morales et litté- 
raires, les mœurs et les caractères qu'il a décrits, 
et l'art même qu'il apporte dans cette peinture, 
enfin sa versification et sa langue ; toutes les ques- 
tions qui regardent le satirique sont passées en 
revue, aucune n'est oubliée. 

Et ce qui donne un charme de plus à ces déve- 
loppements, c'est que rien n'y est de seconde 
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main. De parti pris, par système, l'auteur n*a con- 
sulté ceux qui ont écrit avant lui sur la matière, 
qu'après l'avoir étudiée lui-môme et s'être fait 
une opinion. 

A ce propos, la soutenance a amené une obser- 
vation très intéressante. M. Dejob a félicité le 
candidat d'avoir dit nettement ce qu'il fallait 
penser des travaux allemands dont Régnier est 
l'objet : « Vous avez fort bien vu que, sur ce sujet 
comme sur d'autres, les dissertations d'outre- 
Rhin , qu'on vante quelquefois au hasard , 
sont inspirées d'ouvrages français, et n'ont pas 
de valeur originale, que ce sont enfin, comme 
vous l'avez justement dit, des travaux d'éco^ 
lier s. » 

Oh ! oh ! Que vont penser nos germanomanes ? 

Ceux qui pratiquent le moins les dissertations 
que l'Allemagne produit chaque année en si grand 
nombre, se doutaient bien un peu que c'étaient 
de simples exercices d'école, exigés des élèves à 
la fin de leurs études, quelque chose comme les 
mémoires que nos Facultés reçoivent des candi- 
dats à la licence es lettres. 

Mais à voir l'air recueilli, avec lequel en par- 
lent quelques érudils français, ils étaient portés 
à se dire que, ces messieurs ne pouvant passer ni 
pour des charlatans ni pour des naïfs, leur admi- 
ration devait être justifiée par de solides raisons, 
inaperçues du vulgaire. 

Kh bien ! il paraît qu'il faut en revenir. On le 
proclame en pleine Sorbonne, et des professeurs 
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distingués, expérience faite, ne craignent pas de 
récrire ! 

J*ai voulu, quant à moi, recueillir sur ce point 
débattu quelques renseignements précis de la 
bouche même du candidat. Je lui ai donc de- 
mandé, la séance finie, quels étaient les livres 
allemands dont il avait parlé, et si, en réalité, ils 
lui avaient paru de médiocre valeur. 

En sa qualité de bon latiniste, il a commencé 
par me répondre en latin : « Infandum », m'a-t-il 
dit, en se souvenant de Virgile : 

Infandum, collega, jubés renoyare dolorem. 

« Figurez-vous que ma thèse était déjà à Timpri- 
merie, quand je découvris par hasard une liste de 
sept ou huit ouvrages d'auteurs allemands, sur 
mon sujet même, et la plupart en français I Immé- 
diatement j'écris qu'on me les envoie tous par 
grande vitesse, j'arrête mon imprimeur, et j'at- 
tends, anxieux, dans une sorte de fièvre. N'allais- 
je pas être obligé de tout recommencer? 

« Enfin le ballot arrive. Je l'ouvre d'une main 
tremblante. Il y avait là des titres fort beaux, 
pleins de promesses, qui me faisaient frémir : 
Richeichis sur la vie et les satires de Matkurin 
Régnier ; ou bien Essai critique et analytique^ etc. ; 
ou encore : Études sur l'étendue de V influence clas^ 
sique dans la poésie de Matkurin Régnier. 

« Je feuillette ces livres imposants, je les par- 
cours avidemment des yeux, je les dévore... 

« Pas une idée originale, pas un fait nouveau. 
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rien, absolument rien, le pur néant. C'était com- 
posé avec des matériaux ramassés dans l'ouvrage 
de M. Lekient, la Satire au xvi* siècle^ et les di- 
verses éditions françaises de Régnier. Ces auteurs 
à'Étudeê, de Recherches^ à'Eésais critiquée et ana- 
lytiques, se sont contentés à'étudier les ouvrages 
de nos compatriotes, d'y rechercher ce qu'ils trou- 
vaient à leur convenance, en essayant de les dé- 
marquer; et voilà tout. » 

Le plus joli, c'est que, par un hasard singulier, 
le libraire a envoyé à M. Vianey le propre exem-^ 
plaire qui a servi à un membre du jury pour la 
soutenance d'une thèse dans une Université étran- 
gère. La thèse a été écrite et défendue en français. 

Dans l'exemplaire dont je parle, des feuillets 
blancs avaient été insérés, et le professeur y avait 
écrit d'avance les observations qu'il comptait sou- 
mettre au candidat. 

Elles sont très suggestives ces observations : 

« Monsieur, pourquoi avez-vous orthographié 
tel mot d'une certaine façon, page 20, et d'une 
façon différente, page 50? » — Autre : « Monsieur, 
pourquoi avez-vous mis une virgule après tel mot, 
page 60 ? *)) 

On voit que, s'il n'a pas de pensées bien pro- 
fondes, ce savant n'en est pas moins un sage : il 
ne livre rien au hasard, et jusqu'à monsieur, suivi 
de sa virgule, tout est prévu et arrêté d'avance : 
« Monsieur, pourquoi avez-vous orthogra- 
phié, etc. »... « Monsieur, pourqiioi mettez-vous 
une virgule, etc. ? » 
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Ah ! il est féroce sur les virgules; mais, tout de 
même, pour leur dire leur fait, ne serait-ce qu'en 
deux mots, il a besoin d*y avoir songé; il faut 
qu'il ait pris ses sûretés contre les traquenards de 
ce diable de fran<^ais, avec lequel on n'est jamais 
sûr de rien. 

Or, pendant qu*on se livrait là-bas h ce petit 
jeu de société, dans une chaire de France, peut- 
être dans plusieurs, je parierais que quelque pro- 
fesseur bien intentionné disait à ses élèves, émer- 
veillés comme lui : « Messieurs (virgule), c'est une 
honte pour notre pays, qu'on y connaisse si peu 
les langues étrangères. Nous sommes la dernière 
des nations ! En ce moment même, je sais par des 
revues savantes qui l'ont annoncé à grand bruit, 
qu'un débat solennel sur Mathurin Régnier a lieu 
dans une Faculté, loin de nos frontières. On y en- 
tendra le candidat et les professeurs discuter en 
français; oui, messieurs, en français I ils parlent 
notre langue, comme la leur; et nous... 

— Pardon, cher maître; mais, sauf votre res- 
pect, j'aime à croire, pour eux, qu'ils parlent un 
peu mieux leur langue que la nôtre. 

J'admire certes qu'ils écrivent des thèses en 
français, mais nous en écrivons bien en latin; et 
notre latin vaut peut-être leur français. 

Croyez-moi, il y a des choses qui ont besoin 
d'être vues à distance; elles perdent à sortir du 
vague contour des lointains. Ne trouvez-vous pas 
que notre admiration un peu naïve a fait assez le 
jeu de l'orgueil de nos rivaux? Sans refuser de 
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leur rendre justice, il serait temps de mettre les 
choses au point. 

Nous étions vains autrefois, un peu trop fiers 
de nous-mêmes. Nous sommes en train de deve- 
nir des badauds. Défaut pour défaut, je préférais 
l'autre. 

Il ne faudrait pas beaucoup d'exemples comme 
celui de M. Vianey pour faire enfin justice d'en- 
thousiasmes béats, et nous ramener dans la vé- 
rité. 



m 



Cette thèse est pleine d'ailleurs d'idées neuves. 

L'auteur montre, par exemple, que la satire 
classique française a des origines italiennes. Les 
Regrets de du Bellay sont inspirés à la fois de 
Berni et de l'Arioste. Et quant aux Satires de Vau- 
quelin de la Fresnaie, c'est une simple traduction 
du recueil de Sansovino. Le Français a tout volé 
à l'Italien, tout, jusqu'à sa préface. Il est vrai 
que, pour se reposer de ce pillage, il va quelque- 
fois marauder ailleurs. 

On s'y est trompé jusqu'ici et c'est grand dom- 
mage, car l'erreur a conduit à de singulières con- 
clusions. M. Lemercier, par exemple *, parlant de 
la Satire à Bertaut, prétend que Vauquelin y « fait 
l'énumération lamentable des maladies qui tra- 



i . Étude littéraire et morale sur les poésies de Jean Vau^ 
quelin de LaFresnaie^ Nancy, 1887, p. 209. 



270 A LA SORBONNE : UNE SOUTENANCE DE THÈSES 

vaillent la France. Tous les crimes, tous les vices 
se donnent rendez-vous dans ce malheureux 
pays ». 

La vérité, c'est que la satire est traduite, j'en- 
tends traduite mol à mot, de la deuxième satire 
de Vincjguerra. 

Ailleurs, à propos d'un noir tableau que Vau- 
quelin trace du clergé de France, on s'élève contre 
ce clergé français du xvi* siècle, dont les vices ont 
méritéd'être ainsiflétris et mis au jour. <« Or cette 
pièce est faite de morceaux divers, empruntés à 
ilifférents satiriques italiens^ qui certes ne pen- 
saient pas à la France *. » 

Les Satires de Vauquelin ne sont donc pas une 
source pour l'histoire, n'étant qu'un reflet d'œu- 
vres étrangères. M. Vianey s'est appliqué à le 
montrer avec une sorte de cruauté triomphante. 
Il a dépouillé le malheureux poète, comme on 
dépouille le geai dans la fable, plume à plume. 

« Que vous a donc fait ce pauvre Vauquelin ? 
lui ont demandé l'un après l'autre MM. Petit de 
JuUeville et Faguet. 11 y a de jolies choses dans 
ses Idillies, » 

Aucun d'eux n'a pourtant essayé de défendre 
la victime contre l'exécuteur. Car c'est une exé- 
cution, et après enquête. Les Satires de Vau- 
quelin sont bien malades ! 



4. La pièce tromperait même sur l'Italie, que le poète 
ne nomme pas d'ailleurs, il ne parle que de la France. 
Car rassembler ainsi les traits, c'est aggraver singulière- 
ment, c'est changer le dessin. 
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Régnier lui aussi s'inspire des Italiens. 

Sa Macette a pour modèles directs les courti- 
sanes de TArétin. Mais il relève en même temps 
de la Pléiade. Lui-même le disait ; seulement on 
se refusait à le croire. 

Sainte-Beuve a même écrit qu'il n'avait jamais 
lu Ronsard. 

Au contraire, M. Vianey avance et prouve qu'il 
a pvîsé cliez ce poète à pleines mains, quoiqu'il 
ne se distingue davantage de personne. Mais cette 
contradiction n'est pas rare, si extraordinaire 
qu'elle paraisse. Voyez Lagrange-Chancel,Lafosse, 
Campistron, Crébillon, Voltaire lui-même : bien 
qu'ils se parent des plumes de Racine, on dirait 
qn'ils ont étudié leur métier uniquement à l'école 
des Théophile, des Rotrou et des Hardy. 

C'est la conclusion d'une jolie page que M. Fa- 
guet a tenu à nous lire, pour se donner le plaisir, 
a-t-il dit, de nous en faire goûter la finesse. 

Il faut donc en croire Régnier: il a « glané le 
reste des moissons que les poêles de la Pléiade 
avaient rapportées des champs de l'antiquité sur 
leurs robustes épaules ». 

Mais il s'éloigne d'eux en les imitant. 

C'est avec ceux de nos poètes qu'il pratiqua 
le moins, qu'il a le plus de ressemblance : avec 
Villon et Marot, auxquels il n'a pas pris une 
expression, avec les auteurs des fabliaux, dont il 
ne soupçonnait probablement pas l'existence ; et 
il ne diffère autant d'aucun écrivain que de celui 
en qui il saluait son maître et dont il exploitait 
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les œuvres comme son bien, lui dérobant des 
mots, des rimes et des vers. 

On a dit de Régnier que, de tous les poètes 
français, il est celui qui a le mieux connu, avant 
Molière, les mœurs et le caractère des hommes. 
Est- il vrai? Cet imitateur obstiné n*a-t-il pas 
fait, comme Vauquelin, de simples copies des 
toiles d*autrui? 

M. Vianey se Test demandé, et, pour se ré- 
pondre, il a étudié de près à la fois les auteurs 
dont s'est inspiré le poète, et l'histoire de son 
temps, telle qu'elle ressort de la correspondance, 
des pamphlets et des mémoires des contempo- 
rains. L'épreuve a tourné à l'honneur du satirique : 
il faut rendre justice à la vérité de ses tableaux ; 
il a peint d'après nature. 

Mais alors en quoi a-t-il suivi ses modèles ? Que 
leur doit-il? 

M. Vianey répond, d'une manière que le jury a 
trouvée ingénieuse : Régnier n'emprunte que le 
cadre de ses pièces. Dans ce cadre d'autrui, il 
place un tableau qui est bien à lui, ou, si l'on pré- 
fère, les moules ne lui appartiennent pas, mais il 
n'est redevable qu'à lui-môme du métal en fusion 
qu'il y verse et qui eu prend docilement la forme. 



IV 



Or ce métal est de prix. Non seulement Régnier 
sait bien voir les hommes avec leurs travers, mais 
il excelle à les mettre en relief. S'il n'est pas un 
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conteur comme Rabelais, s'il conduit médiocre- 
ment un récit, s'il ne s'est pas montré supérieur, 
sauf une fois *, dans l'art de faire parler ses per- 
sonnages, il triomphe dans celui de les repré- 
senter ; pour tout dire d'un mot, c'est un grand 
peintre. 

Non certes qu'il appartienne c( à la famille de 
ces artistes à qui les prés et les forêts révèlent 
leur âme obscure d. Dans la nature, il n'a su dé- 
crire avec originalité que le spectacle pittoresque 
d'une nuit sans lune, pendant laquelle il tombait 
une telle averse du haut des toits parisiens, 

Que les chiens altérez pouvaient boire debout. 

En général, comme Rabelais et les grands ar- 
tistes de la Renaissance, c'est l'homme qui l'in- 
téresse. Voyez ce portrait de vieilles, un peu 
poussé au noir, j'en conviens : 

En tout, elles n'avaient seulement que deux yeux, 
Encore bien flétris, rouges et chassieux, 
Que la moitié d'un nez, que quatre dents eu bouche, 
Qui durant qu'il fait vent branlent sans qu'on y touche... 

Régnier sait même donner un corps à ce qui 
n'en a pas. Il réussit à nous faire voir, sous une 
forme sensible, nos désirs qui « blanchissent 
comme notre poil», l'ambition « qui nous tire 
l'oreille pendant la nuit », la vertu « que son 
habit décousu montre à demi nue », le vice 

Qui va comme un banquier en carrosse et en housse. 

Il a le don de la couleur ; il l'a plus qu'un pur 
i Dans le discours de Macette. 
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classique. Ses vers brillent par les métaphores et 
les comparaisons comme par Tesprit et l'imprévu. 
Ce n'est pas d'eux qu'on pourrait dire ce qu'il 
disait lui-même de ses contemporains égarés par 
la mode : 

Ainsi qu'asnes ces gens sont tous vêtus de gris. 

Sa poésie a horreur du gris ; elle s'habille de 
couleurs vives. Chez lui, une image en appelle 
une autre; il y en a affluence et cohue. Tout cela 
vit et marche, et c'est l'imagination qui mène le 
cortège, un thyrse à la main. 



Malheureusement le texte du satirique ne nous 
est pas arrivé en bon état. M. Vianey adopte quel- 
ques corrections, dues à ses prédécesseurs, et il en 
propose beaucoup d'autres, en homme qui songe 
— il Ta dit — à donner quelque jour une édition 
nouvelle. 

Ces conjectures sont ingénieuses, et peut-être 
vraies. Je dis peut-être; car, en fait d'hypothèses, 
le doute reste possible toujours, et la contradic- 
tion aussi. On charme le goût de l'un, on blesse 
celui de l'autre ; et il n'y a guère d'occasion où 
se vérifie mieux le vers de Régnier, uu peu banal à 
force d'être vrai : 

Il n'est moyen qu*un homme à chacun puisse plaire. 
On l'a bien vu, ce jour-là, et la scène n'a même 
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pas manqué de piquant. Tout en reconnaissant la 
valeur scientifique des modifications, que le can- 
didat voudrait faire subir au texte, M. Dejob en a 
combattu le principe : 

a Pourquoi se scandaliser, a-t-il dit, d'un terme 
impropre, d'une phrase incorrecte, et les passer 
au compte des malheureux éditeurs, quand il 
s'agit d'un poète incapable d'un effort, à qui sa 
paresse a dû fermer les yeux sur ses négligences 
ou même ses fautes? Il faut prendre Régnier 
tel qu'il est; ne le traitons pas comme un 
écrivain châtié qu'il n'a pas été ni n'a voulu 
être. » 

Voilà donc le candidat condamné, avec ses cor- 
rections fines et savantes. Vous le croyez, naïf 
auditeur ? 

Écoutez! M. Dejob cesse de parler, et M. Bru- 
nota la parole : 

« Monsieur, permettez moi de vous féliciter 
des améliorations que vous apportez au texte de 
votre auteur. » 

Sourire général dans la salle, naturellement. 
Mon voisin se penche vers moi et me murmure 
à Toreille : « C'est tout de même une belle 
chose, que la science, surtout la science des 
textes 1 » 

M. Bruno! , ayant achevé sa petite guerre contre 
son collègue, arrive au candidat. 

Parmi bien des éloges, il lui reproche son cha- 
pitre sur la langue du poète, qui n'est pas, dit-il, 
le meilleur de sa thèse. M. Vianey prétend que la 
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langue de Régnier est une langue artificielle, celle 
de son oncle : c'est la langue de Desportes qu'il 
s'applique à faire revivre dans ses vers. NVt-il 
pas écrit lui-même : 

Or, Rapin, quant à moi qui n'ai pas tant d'esprit, 
Je vay le grand chemin que mon oncle m'apprit. 

Il ne parle donc pas tout à fait comme son 
temps ; on dirait qu'il est d'une génération anté- 
rieure à Bertaut. 

M. Brunot n'accepte pas cette idée. Pour lui, 
la langue de Régnier est. bien celle de ses con- 
temporains ; il l'affirme sans paraître avoir sur ce 
point aucun doute. 

A la vérité, le candidat ne proteste guère ; du 
reste, il ne semble pas être d'humeur batailleuse ; 
il pourrait prendre à son compte le vers de son 
auteur : 

A tout ce qu'on disait doucet je m'accordais. 

Cuirassé contre les critiques par les compli- 
ments dont on Ta chargé, il les laissait passer 
sans paraître éprouver presque jamais le besoin 
de s'en défendre. Elles lui semblaient probable- 
ment la rançon nécessaire dont il devait payer 
sa moisson d'éloges. 

Certes la moisson a été belle ; le mot de la 
fin vaut à lui seul toute une gerbe. 

Prié, par le doyen de prendre la parole, 
M. A. Croiset, qui assistait à la séance sans faire 
partie du jury, a déclaré ne vouloir que rappeler 
un souvenir. « C'est qu'ayant été envoyé cette 
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année à Montpellier, en inspection, j'y ai constaté, 
a-t-il dit, que M. Vianey était l'un des profes- 
seurs les plus goûtés et les plus écoutés de la Fa- 
culté des lettres. Je suis heureux de le dire, parce 
que M. Vianey est un ancien élève de la Sorbonne, 
à qui il fait honneur, et aussi àcause des sentiments 
d'estime et d'affection qu'il a laissés ici, parmi 
tous ceux qui l'ont connu. » 

On a levé la séance sur ce certificat d'espèce 
rare, et chacun de nous s*est retiré avec quelques 
idées nouvelles sur Mathurin Régnier, et en com- 
mentant ces derniers mots de la thèse : « Si sa vie 
valut peu, si son œuvre eût pu mieux valoir, il a 
ce double titre à notre gratitude que sans lui n'au- 
raient pas été tout à fait ce qu'ils furent, ni les 
meilleurs des classiques, ni les plus « fiers )^ des 
romantiques. » 

Sans lui, non plus, M. Vianey n'aurait pas 
écrit tant de fines pages; et c'est un troisième 
droit que le satirique possède à notre reconnais- 
sance. 

Les lecteurs ne sont ni si ingrats ni si injustes 
qu'il l'a prétendu. Sa renommée même en demeu- 
rera une preuve. Serait-il vrai, comme il l'assure, 

Que la plupart des gens sont habillés en sots, 

il en reste encore assez des autres. Dieu merci, 
pour le porter et le maintenir à sa place dans 
Topinion des hommes, quel que soit d'ailleurs le 
rang social où l'aient mis sa naissance, sa vie ou 
sa fortune. 

8* 
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N'aurait-il été qu'un pauvre hère, plus riche 
d'esprit que d' «argent contant», personne ne 
croira, quoi qu'il ait dit, qu'on fût capable de lui 
préférer — au moins dans la postérité — 

Un gros asne pourveu de mille escus de rente. 
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sur les Sermons; la concision dans les discours; de 
quelle manière seulement Bossuet doit être imité; 
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I 



ÉDITIONS ET TRAVAUX ANTÉRIEURS. 

Sauf les Oraisons funèbres et le sermon sur 
V Unité de V Église ^ Bossuet n*a fait imprimer au- 
cun de ses discours. Il ne voyait, dans la prédi- 
cation qu'un moyen d'être utile à l'auditoire ; il 
ne songeait pas au prédicateur, et l'idée ne lui 
vint jamais que de ces paroles vivantes, mais fugi- 
tives, un livre pouvait, en les fixant, faire des 
messagères immortelles de la vérité. 

Par bonheur, ses manuscrits restaient. Heu- 
reux possesseur des papiers de son oncle, l'abbé 

1. Œuvres oratoires de Bossuet, édition critique complète, 
par M. Tabbé J. Lebarq, doctear es lettres, 6 vol. in-8^ 
Desclée, de Brouwer et C*«, Lille. 
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Bossuet les avait emportés dans son éyèché de 
Troyes. Il prêta un certain nombre de sermons, 
qui s'égarèrent en diflFérentes mains ; le reste 
passa, d'une génération à Fantre, à ses héritiers. 

C'est le bénédictin dom Déforis qui entreprit la 
tâche difficile de rassembler ces œuvres dispersées, 
et qui les publia. Le dernier volume parut à la 
veille môme de la Révolution ; l'éditeur péril sur 
Féchafaud. 

Il avait bien rempli sa vie. Le service qu'il a 
rendu aux lettres et à la religion est immense. Il 
a lait connaître près de deux cents discours de 
Bossuet ; et tel a été le soin apporté dans ses re- 
cherches, que, depuis cent ans, le zèle de tous les 
chercheurs n'a pu enrichir son recueil d'un seul 
discours complet. Que dis-je ? on n'a pas trouvé 
un fragment, même de ceux qu'il n'a pas publiés, 
qui n'ait passé sous ses yeux. 

Voilà la part de l'éloge. Elle est assez belle 
pour qu'on soit h l'aise dans la critique ; car la 
critique s'impose : on est obligé de reconnaître 
que le texte de Déforis ne mérite pas vraiment 
confiance. Par un singulier respect pour l'écri- 
vain qu'il admire, l'éditeur supprime soit des 
passages au milieu d'un développement, soit des 
pièces entières, qui lui semblent faire double em- 
ploi. Et il en avertit une fois pour toutes. 

Il va plus loin : il insère dans une œuvre les 
débris d'une autre. De deux sermons sur le même 
sujet, il prend ce qui lui parait neuf dans le second, 
pour l'incorporer au premier. Et cette liberté 
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envers le texte ne vient pas d'un caprice passager 
de sa critique ; elle forme un système, qu'il avoue 
pratiquer « pour éviter les répétitions ». 






C'est ce texte amalgamé que reproduisit, en 
1815, l'édition de Versailles, malgré la solennelle 
promesse des éditeurs de donner « Bossuet, tout 
Bossuet, rien que Bossuet »• 

Heureusement, en 4 851, un élève de l'école des 
Carmes, l'abbé Vaillant^ dans une thèse juste- 
ment remarquée, sonna la charge contre Déforis, 
et montra la nécessité d'une édition nouvelle, 
revue sur les manuscrits. Il l'aurait faite sans 
doute lui-même ; mais il trouva la mort, presque 
aussitôt» en pleine jeunesse, au chevet d'un ma- 
lade dont il consolait les derniers moments. 

M. Lâchât reprit son idée dix ans plus tard. 
La lâche avait été rendue plus facile, dans l'inter-r 
valle, par les consciencieuses études de M. Flo- 
quet sur la vie de l'orateur * . 

Depuis, sauf divers choix de sermons, donnés, 
d'après les originaux, par quelques membres de 
renseignement, toutes les éditions ont pris pour 
base le texte de Lâchât. 

C'est, du reste, une justice à rendre à cet édi- 
teur, qu'il a été le premier à reconnaître son mé- 

1. Ce M. Floquet n'est pas celui qui a été président de 
la Chambre. Le lecteur n'aura sans doute aucune peine à- 
le croire. 
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rite. Pour être persuadé de Texcellence de son 
«uvre, an n'a eu qu'à s'en rapporter à lui-même, 
et beaucoup l'ont fait; mais non pas tous, malheu- 
reusement pour sa renommée. 

Ne le croyant pas tout à fait sur parole, il en est 
qui ont comparé son texte avec celui des auto- 
graphes, qu'il prétendait reproduire religieuse- 
ment, et cette épreuve ne lui a pas été favorable ; 
tous ceux qui l'y ont soumis l'ont surpris, plus 
d'une fois, en flagrant délit de négligence et d'in- 
fidélité. Aussi a-t-on apporté contre lui presque 
autant de sévérité dans la critique qu'il avait mis 
hii-même de complaisance dans son éloge. 

Après MM. Gazier, Rebelliau, Brunetière, voi<îi 
M. l'abbé Lebarq qui lui dit son fait. D'après 
M. Lebarq, en dehors de ce que M. Lâchât a tiré 
des études de l'abbé Vaillant et de M. Floquet, il 
ne reste, à son compte, que des corrections sans 
râleur, ou incomplètes ou absolument erronées, 
et l'on ne saurait trouver, dans cette édition, un 
seul discours dont le texte soit irréprochable. 

Il y a longtemps, d'ailleurs, que la remarque 
en avait été faite, en termes bienveillants, par un 
juge à qui les admirateurs deBossuetdoiventbeau- 
coup de reconnaissance, M. Gandar. Tout en féli- 
citant le nouvel éditeur, M. Gandar déclarait s'être 
convaincu, par des épreuves multipliées, que par- 
tout son texte avait besoin d'être contrôlé ; et il 
concluait que l'œuvre était à refaire et qu'on était 
encore réduit à attendre une édition définitive. 

Cette édition, la voici. 
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II 



ÉDITION nouvelle; le texte. 

Gomme la thèse de Tabbé Vaillant, l'édition de 
M. Lebarq sort de Técole des Carmes, devenue 
rinstitut catholique de Paris. Uécole des Carmes 
aura ainsi l'honneur d'avoir préparé et accompli 
cette grande œuvre. 

M. l'abbé Lebarq y travaille depuis quinze ans. 
Longtemps, il l'a portée dans sa tête, comme 
un rêve ; le rêve a pris corps, il est devenu un 
projet, qui a, peu à peu, chassé toute préoccupa- 
tion et toute occupation étrangères ; il a fini par 
être le but de toutes les démarches, l'inspiration 
de toute la vie, la pensée unique de toutes les 
heures * . 

M. Gandar reprochait à M. Lâchât de n'avoir 



1. Depuis que ces lignes ont été écrites, M. l'abbé Lebarq 
est mort, emporté avant Tbeure comme l'abbé Vaillant. 
Et Ton peut dire qu'il est mort à la peine. Ce long et mi- 
nutieux travail qu'il a fait sur les manuscrits de son au- 
teur, si admiré et si cher, lui a coûté d'abord la vue, et 
bientôt après la vie même. 

M. l'abbé Lebarq a été mon camarade ; je salue, d'un 
souvenir ému, sa tombe prématurément ouverte. Mais je 
me permets de croire aussi que tout lettré doit un tribut 
d'estime, de sympathie et de regrets, à ces hommes coura- 
geux qui s'usent généreusement dans les pénibles travaux 
aela pensée, pour le profit et l'honneur des lettres, autant 
dire de l'humanité. 

C'est là aussi un champ de bataille. 11 est glorieux d'y 
être frappé et d'y mourir. 
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pas pris le temps de se familiariser avec son au- 
teur. 

On ne fera pas ce reproche à M. Lebarq. Voilà 
bien des années qu'il vit uniquement avec Bos- 
suet. Quand il a l'air de le quitter un moment, 
c'est pour y penser encore. Il a pour cette grande 
mémoire plus que du respect : il a une sorte 
d'amour. De savoir quelle a été la véritable pen- 
sée de l'écrivain, l'expression qu'il a employée, 
le mot qu'il a voulu écrire, c'est une question où 
M. Lebarq travaille, non seulement avec son es- 
prit, mais avec son cœur. 

Aussi n'a-t-il rien négligé pour voir, de ses 
yeux, et longuement étudier les manuscrits des 
sermons qui restent, où qu'ils soient. A Paris, la 
Bibliothèque nationale en contient cinq volumes. 
Mais d'autres sont en province : à Meaux, dans le 
Calvados, dans l'Allier, à Dijon, à Limoges et ail- 
leurs. M. Lebarq est allé partout. Devant lui; 
toutes les bibliothèques se sont ouvertes, et il a 
eu ainsi, dans les mains, beaucoup d'autographes, 
que, depuis Déforis, aucun éditeur n'avait connus. 
Plusieurs même étaient perdus. 

Ajoutez que son long commerce avec Bossuet, 
la connaissance qu'il a de sa manière de penser, 
de ses habitudes de composition, de son écriture 
aux différentes époques de sa vie, lui permet de 
se retrouver, mieux que personne, au milieu de 
ces feuilles volantes, où l'auteur, pensant écrire 
pour lui seul, traçait les caractères à la hâte, sou- 
vent en abrégé, annotant, surchargeant, raturant, 



UNE ÉDITION DÉFINITIVE ^O 

soit pendant la composition même, dans le feu de 
l'inspiration, soit plus tard, quand, dans une cir- 
constance analogue, il croyait pouvoir se répé- 
ter, ou se faire à lui-même des emprunts. L'expé- 
rience, une expérience de tous les jours, et qui, 
on l'a vu, remonte déjà loin, guide le nouvel édi- 
teur et le met à Taise, dans ce qu'il appelle lui- 
même quelque part « ces brouillons sublimes ». 



* » 



Aussi que de corrections il apporte au texte 
traditionnel ! On avait commis et on se transmet- 
tait fidèlement des fautes de lecture vraiment sin- 
gulières. 

Dans l'esquisse d'un sermon sur le péché d'ha- 
bitude, prononcé en 1646, les éditeurs prêtaient 
cette phrase à Bossuet : « Le vêtement marque la 
tyrannie. » 

Pourquoi la tyrannie ?... Oh ! je sais bien qu'il 
n'y a pas de mot si absurde qu'un commentateur 
complaisant ne prétende l'expliquer. Heureux 
sommes-nous encore, quand il n'y voit pas un 
sens profond 1 La vérité ici, c'est que Bossuet a 
écrit tout simplement : « le vêtement marque 
V adhérence ». 

Dans le même morceau, Torateur commentant 
le mot évangélique petite^ indique, avec gradation, 
les intercesseurs, dont nous pouvons nous auto- 
riser auprès de Dieu, u Employez les justes, em- 
ployez les bienheureux, employez la mère de Dieu, 
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employez Jésus-Christ même. » Or on avait lu 
jusqu'à présent : « employez la mort de Dieu ». 

Qu'on se rappelle un discours sur la dévotion 
à la Sainte Vierge (1633) ! Saint Jean ^ l^/awri du 
Sauveur » y était devenu, par l'autorité de M. La- 
chat, € le fermier du Sauveur. » Le fermier du 
Sauveur! Voilà à quel titre saint Jean se trouvait 
au Calvaire ! Qui sait, après tout, si quelque lec- 
teur ne se sera pas imaginé comprendre! 

Ceci rappelle une autre faute de lecture, que 
M. Lebarq a signalée ailleurs. Au cours d'un ser- 
mon de sa maturité, qu'on peut lire encore dans 
toutes les éditions S Bossuet était réputé dire à 
Louis XIV : « Soyez fidèle à Dieu et ne mettez 
point d'obstacle, par vos péchés, aux choses qui 
se couvent. » 

A propos de quoi, un professeur connu, auteur 
consciencieux d'un bon choix de sermons, a cru 
devoir écrire en note : « qui se couvent est bien 
hardi ; mais l'image est juste, l'incubation précède 
l'éclosion ». 

Le manuscrit, qui n'a pas tant de malice, porte 
tout bonnement : « les choses qui se préparent ». 
Et alors, dit finement M. Lebarq, « cette malen- 
contreuse couvée, dont nous avaient gratifiés les 
éditeurs, va rejoindre de plein droit celle de Per- 
retle ». 

11 serait facile de multiplier les citations. Dans 



\ . Sur les devoirs des rois, prêché au Louvre le dimanche 
des Rameaux 1662. 
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les deux premiers volumes seuls, j'ai compté plus 
de cent passages où sont rétablies, sous leur 
forme originelle, des expressions jusqu*ici défi- 
gurées. 

Mais les corrections de M. Lebarq ne se bornent 
pas aux détails. Un certain nombre de discours 
prennent, dans son édition, une physionomie nou- 
velle. 

Parfois il débarrasse le texte des longueurs, 
dont Tavait surchargé le malencontreux mélange 
d'une rédaction postérieure avec le discours pri- 
mitif. Ainsi, Anne d'Autriche ayant voulu en- 
tendre le panégyrique de saint Joseph [depositum 
custodi), prêché trois ans plus tôt, l'orateur écrivit 
un avant-propos de circonstance, destiné à rem- 
placer l'ancien. Les éditeurs les avaient ajoutés 
Tun à l'autre : c'était porter de l'eau à la mer. 
Cet exorde ressemble à tous ceux de cette première 
époque : il n'a certes pas besoin d'être allongé. 
M. Lebarq sépare les deux rédactions successives 
et les donne, chacune à sa date. 

D'autres fois, il remet à leur place des passages 
qu'on ayait laissés s'égarer ailleurs. Par exemple, 
il reconstruit en entier un sermon, prêché le jour 
de Pâques 1654, et qu'aucune édition n'a publié 
avant la sienne. Ses prédécesseurs avaient fait, 
d'une partie de Texorde, une variante d'un dis- 
cours postérieur sur le même sujet. Des trois 
points, les deux premiers étaient relégués par eux 
en tête des Pensées chrétiennes et morales, et le troi- 
sième restait inédit. M. Lebarq rassemble, avec 
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soin et discernement, ces membres épars, disjecti 
membra poetœ, et leur rend, avec l'unité, l'ordre et 
la vie. 

Tel qu'il le reconstitue, dégagé de toutes les 
interpolations, qui en faisaient la confusion même, 
le panégyrique de S. Gorgon n'est certes pas un 
chef d'œuvre ; Bossuet était encore sous-diacre, 
quand il le prononça. Mais enfin il vaut mieux 
que sa réputation. 

Et puis, c'est ainsi que Ta fait le panégyriste : 
nous n'avons pas à le refaire. 

M. Tabbé Lebarq n'admet point, et il a raison, 
que l'éditeur se substitue à l'auteur. Le panégy- 
rique de saint Bernard (1653) disait de Jésus : 
(( Cette bouche divine, de laquelle inondaient des 
fleuves de vie éternelle. » 

C'est un archaïsme. Tous les éditeurs avaient 
cru devoir le rajeunir, ils nous faisaient lire : 
(( Cette bouche divine, de laquelle découlaient des 
fleuves de cette eau qui rejaillit jusqu'à la vie 
éternelle. » 

M. Lebarq corrige ces corrections. Peut-être 
quelques lecteurs lui en sauront-ils peu de gré. 
Mais il sera approuvé de tous ceux que déroute 
l'impossibilité de savoir ce qui est de l'écrivain 
ou ce qui appartient à l'éditeur, quand le second 
se donne la licence de prendre la parole à la place 
du premier. 

Devait -il aussi, pour être plus fidèle, repro- 
duire jusqu'aux distractions échappées à l'auteur? 
Dans une citation de texte, faite de mémoire. 
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fallait-il enregistrer scrupuleusement les erreurs? 
M. Lebarq ne Ta pas cru. 

Il se trouve des critiques, paraît-il, pour lui en 
faire un reproche. Mais si Ton s'engageait dans la 
voie qu'ils indiquent, où devrait-on logiquement 
s'arrêter? On arriverait à reproduire l'orthographe 
de l'auteur (ce qui n'est pas pour leur déplaire); 
mais pourquoi pas aussi son écriture ? Il n'y au- 
rait plus qu'à photographier les manuscrits et à 
faire paraître l'ouvrage, avec cet avis sur la cou- 
verture : « Le public n'entre pas ici. » 

On ne peut pas le nier: le culte des menus faits, 
la religion de l'exactitude a ses superstitieux. Ils 
forment môme une petite église, étroite et or- 
gueilleuse, pleine d'une dédaigneuse pitié pour le 
reste du genre humain. Le reste du genre humain 
se borne à regarder de loin les petites cérémonies 
de ce petit sanctuaire, et il se venge... en sou- 
riant. 

A quoi bon, vraiment, perpétuer une défail- 
lance de mémoire, qui peut m'induire moi-même 
en erreur? L'éditeur fait bien de la réparer, sauf 
à indiquer en note, pour contenter les plus diffi- 
ciles, la citation inexacte, que l'orateur emprunte 
à ses souvenirs. 






On trouvera aussi, au bas des pages, les variantes 
qu'offrent les manuscrits. Tel mot, telle expression, 
que l'auteur avait écrits d'abord, il les a rem- 

9 
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placés par une surcharge. Si de plus ils sont 
raturés, M. Lebarq les regarde comme condamnés, 
et ne les donne pas. Mais ne sont-ils marqués 
d'aucun trait, ils les reproduit en note, montrant 
ainsi les deux formes que parait avoir acceptées 
la pensée de Bossuet« et chassant du texte la 
plus ancienne, qui l'encombrait sans profit. 

Il ne faut pas c'hercher dans les notes de com- 
mentaire lyrique. Ecrivant pour des lecteurs, dont 
le goût doit être formé, l'éditeur n'a pas cru de- 
voir les avertir que le moment était venu d'ad- 
mirer. 

Peu de rapprochements entre les divers pas- 
sages de l'écrivain. On se réserve de les présen- 
ter, au complet, à la fin du dernier volume, dans 
une table analytique, qui facilitera les re- 
cherches, en groupant toutes les idées queBossuet 
a exprimées sur un même sujet, dans sa carrière 
oratoire. 

Les remarques qui concernent la langue et la 
grammaire de l'orateur, ont été réunies en tête 
du premier volume. 

Peut-être y a-t-il des lecteurs pour ignorer 
qu'un assez grand nombre de locutions et de 
tournurestque Bossuet employa, sont aujourd'hui 
sorties de l'usage. Ils n'auront, s'ils veulent les 
connaître, qu'à jeter les yeux sur la table qu'en a 
dressée M. Lebarq. 

Mais M. Lebarq n'est-il pas un peu sévère, 
quand il donne, comme particulières au siècle de 
son auteur, certaines expressions que les pu- 



UNE ÉDITION DÉFINITIVE 291 

ristes seuls peuvent condamner dans le nôtre? 

J'avoue aussi avoir été un peu étonné par le 
paragraphe sur les anacoluthes, — Pardon pour 
ce mot pédantesque ! — Aux yeux de l'éditeur, 
Bossuet employait une tournure excellente, quand 
il disait : « C'est de cette alliance que j'espère 
vous entretenir, et vous en montrer, etc. » On est 
libre de regretter ce latinisme. Mais pourquoi 
déclarer moins heureuses des phrases comme 
celles-ci : « Poussés d'un vain désir de paraître, 
leur éloquence, etc. » ; et dans l'oraison funèbre 
d'Henriette d'Anglelerre : « Toujours douce, son 
crédit, etc. » Voilà un tour clair, vif, rapide ; eh ! 
qui donc, aujourd'hui même, hésiterait à s'en 
servir, hormis les partisans de la grammaire 
géométrique ? 

Mais, en dépit aes quelques réserves qu'elle 
inspire, cette table révèle une connaissance appro- 
fondie de l'orateur, et elle offre plus d'une sorte 
d'intérêt. Depuis quelques années, par exemple, 
il n'est pas rare de voir employer « c'est » devant 
un pluriel. M. Lebarq vous apprendra quel était 
l'usage de Bossuet. Bossuet écrivait avec attraction, 
(( ce sont leurs propres richesses * » et aussi sans 
attraction, « c'est ces véritablesrichesses^w.Maisle 
premier tour est de beaucoup le plus fréquent dans 
les autographes de sa jeunesse, et le second dans 
ceux de son âge mûr, quand il était de l'Académie. 

i. Sermon sur ÏEminente dignité des pauvres, 1659, 
2« partie. 
2. Oraison funèbre de Le Tellier, 1686, péroraison. 
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♦ ♦ 



M. Lebarq tient grand compte de la chro- 
nologie. Et c'est à bon droit. Il publie les œuvres 
oratoires d'après la date de leur composition. 
Pour ne pas dérouter le lecteur, surtout pour 
favoriser les recherches, à la fin de chaque volume 
il a placé une table, dressée suivant Tordre litur- 
gique, avec l'indication des différents endroits de 
l'ouvrage, où Ton trouve les discours qu'une 
môme circonstance a inspirés. 

La renommée de Bossuet gagne beaucoup à cet 
ordre chronologique, et le goût du lecteur inexpé- 
rimenté est tenu en garde par la date même de 
certains discours. 

C.ar il ne faut pas vouloir tout admirer. Plus 
uu écrivain est grand, plus on court risque de 
prendra b change sur ses défauts. Le pavillon 
couvre la marchandise. En lisant les sermons 
dans l'édition Lebarq, on sera averti, par la place 
même qu'ils occupent, qu'ils sont d'un temps où 
Bossuet était désormais sûr de lui-même, ou bien 
qu'ils appartiennent à cette période de sa jeu- 
nesse où, rempli de verve, de richesse et de 
feu, il n'avait pas encore profité des progrès 
de la langue, et manquait souvent de mesure, 
impuissant à se contenir, comme un fleuve trop 
plein, qui déborde à chaque instant sur ses rives. 

C'est sans doute pour n'avoir pas tenu compte 
de cette différence des époques qu'on jugeait si 
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étrangement les sermons, il y a quatre-vingts ans 
encore. On prenait les essais du novice pour les 
œuvres de l'orateur accompli, et, au nom du bon 
goût, on condamnait tout l'ensemble. 

Ainsi faisait Dussault sous l'Empire. Il appelait 
les sermons « des matériaux informes, empreints 
parfois du sceau du génie et plus souvent infectés 
de la rouille d'une époque où le goût n'était pas 
encore épuré, où l'éloquence française était encore 
sauvage et notre littérature à demi barbare. » 

On en était toujours aux vieux errements de la 
Harpe. Sa critique régnait en maîtresse ; et n'est- 
ce pas lui qui avait écrit un jour, sans rire : « Bos- 
suet était médiocre dans les sermons? » 

Epris de régularité, fanatique de correction, ne 
concevant rien en dehors de Vidée étroite qu'il se 
faisait du beau, le xv!!!** siècle devait s'offusquer 
des archaïsmes et des fautes de goût que présen- 
tent les premières œuvres de Bossuet. Peut-être 
aurait-il mieux jugé Fauteur, s'il n'avait confondu, 
en le jugeant, les diverses époques de sa vie ora- 
toire. 

Désormais cette confusion ne sera plus pos- 
sible. Nous admirerons sans réserve les sermons 
de la maturité de Bossuet; et quant aux autres, 
seraient-ils des plus imparfaits, le goût est devenu 
assez large pour aimer à voir « dans ces dessins 
heurtés et rapides, les traits hardis d'une touche 
libre et fière, et la première sève de l'enthou- 
siasme créateur *. » 

1. Ainsi parlait d'Alembert. On voit qu'il jugeait mieux 
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Cette histoire chronologique des sermons a fort 
occupé M. Lebarq. Il en parle dans plusieurs pré- 
faces de son édition. Il y a consacré la plus grande 
partie de la thèse remarquable qu'il a soutenue 
en Sorbonne, pour obtenir le grade de docteur 
es lettres. 

Cette Histoire critique de la prédication de Bas- 
suet forme la véritable introduction de l'édition 
des Œuvres oratoires. Elle la prépare, Téclaire et 
la justifie. 

Ses devanciers s'étaient d'ailleurs appliqués, 
eux aussi, à résoudre ces difficiles problèmes de 
dates. Pour classer les sermons par époques, l'abbé 
Vaillant avait hardiment compté sur l'étude lit- 
téraire des manuscrits. M. Floquet eut recours aux 
allusions et à tous les renseignements pris, pour 
ainsi dire, du dehors. M. Gandar s'appuya, de 
plus, sur l'étude paléographique des originaux, 

M. Lebarq accepte toutes ces méthodes. Venu 
le dernier, il profite des résultats qu'elles ont 
donnés ; mais il les contrôle et les complète par 
un procédé qui lui appartient : l'étude comparée 
de l'orthographe. 

C'est un point oîi il croit devoir insister. 

Il y a, dans les œuvres de, Bossuet, deux sys- 
tèmes orthographiques en présence. Antérieure- 
ment à 1656, Bossuet écrit, d'une manière con- 
forme à la prononciation, un certain nombre de 

les sermons que ne faisait son siècle. 11 est vrai que le 
passage est tiré d'une œuvre où son rôle lui imposait 
presque l'admiration, ÏÉloge de Bossuet (1779). 
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mots: le tans, être, parêtre^ conêtre, A partir 
de 1656, il admet, dans ces mots, des lettres qui 
ne se prononcent pas, mais qui, de près ou de 
loin, se rattachent à l'étymologie. Il écrit alors; 
le tempSy estre^ paroistre^ connoistre. 

On établit cette distinction sur des manuscrits 
dont la date est d'ailleurs certaine. Et il est facile 
de voir quel parti on en peut tirer. Tous les dis- 
cours de date douteuse sont immédiatement pla- 
cés avant ou après 1656, suivant Torlhographe 
que présentent les originaux. 

Mais l'éditeur va plus loin. Le changement 
.d'une époque à l'autre n'a pas été brusque. Quel- 
ques modifications l'ont préparé; quelques sou- 
venirs (M. Lebarq dit : quelques rechutes) l'ont 
suivi. On étudie, à leur tour, ces variations moins 
importantes; et, à l'aide de manuscrits datés, on 
classe, avec plus de précision cette fois, les ma- 
nuscrits de date incertaine, qui ont avec eux des 
ressemblances orthographiques. 

Du reste, M. Lebarq a pris soin de mettre, sous 
les yeux des lecteurs, des tableaux synoptiques, 
qui leur permettent de juger, par eux-mêmes, et 
d'apprécier à sa valeur cette nouvelle théorie. 

III 

QUESTIONS LITTÉRAIRES. 

Pour moi, je ne prétends point l'attaquer. 
Je ne chicanerai pas non plus M. Lebarq sur la 
plupart des questions littéraires, qu'il traite çà et 
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là dans son Histoire critique, ou dans les intro- 
ductions des Œuvres oratoires. 

Il me semble particulièrement avoir raison de 
penser que le xvii* siècle n'a pas méconnu la va- 
leur oratoire des sermons de Bossuet, quoi qu'on 
ait prétendu. 

Car on s'est trop plu à le dire, même de nos 
jours. 

C'est un argument si commode pour ceux qui 
ont besoin de prouver l'injustice des contempo- 
rains ! M. Lebarq n'ignore certes pas la plaisante 
histoire qu'on répète de tous côtés : la grosse 
cloche annonçant aux habitants de Meaux un 
sermon de leur évêque, et réussissant tout juste 
à les mettre en fuite. C'est une légende ; oîi Ta- 
t-on prise? Elle n'est fondée sur aucune autorité 
contemporaine. On lit au contraire dans une 
chronique du temps, le Journal historique du sieur 
Rochard, lieutenant des chirurgiens du roi, à Meaux, 
que la cathédrale était pleine chaque fois que 
Bossuet devait y parler. 

M. Lebarq cite d'autres témoignages. 

J'y ajouterai celui du Mercure galant. A propos 

de l'oraison funèbre de Marie-Thérèse, ce journal 

rappelait, en général, « la haute réputation dans 

la chaire » dont jouissait l'orateur ; et il écrivait, 

après le discours sur la princesse Palatine : 

« L'éloquence lui est naturelle, et il est presque 

impossible d'aller au delà de ce qu'il a fait. » 

Et puis, n'avons-nous pas les vers plaisants 
du gazetier Loret ? 
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Après un panégyrique de saint Thomas d'Aquîn 
prononcé en 16K7, Loret disait du panégyriste : 

' L'un soutenait à sa louange 
Qu'il possédait un esprit d'ange, 
Alléguant ce raisonnement 
Qu'il prêchait plus qu'humainement. 

Douze jours plus tard, nouveau panégyrique. 
Bossuet célébra saint Joseph devant le cardinal 
Barberini. Son succès fut si grand 

Que l'Éminence Barberine 
Admirant sa rare doctrine 
Et plus de vinf<t et deux prélats 
De Fouir n'étaient jamais las. 

M. Lebarq me paraît donc fondé à croire que 
Bossuet n'a pas élé méconnu par ceux qui ont eu 
le bonheur de Tentendre. 






Mais je ne saurais le suivre en tout, et par 
exemple quand il soutient 1 'utilité de la conci- 
sion dans un discours. 

La raison qu'il apporte est bien d'un critique 
épris de son auteur. Bossuet, dit-il, étant devenu 
plus concis, à mesure qu'il a pris de l'expérience, 
si la concision n'est pas une qualité de l'orateur, 
on devra conclure, qu'au lieu d'approcher de plus 
en plus de la perfection, il s'en est éloigné tou- 
jours davantage. 

Cela revient à dire qu'il faut juger Bossuet, non 
par ce qu'il devait faire, mais parce qu'il a fait ; 
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en d'autres termes, qu'il est au-dessus de tout 
jugement. Alors pourquoi discuter et composer 
des livres savants, où Ton met en relief les mé- 
rites de son éloquence? 

J'aipenr que M. Lebarq n'ait commis une confu- 
sion. Peut-être veut-il dire seulement que Bossuet 
apprit à se contenir avec l'âge. Au lieu de ré- 
pandre, hors de son sujet, les richesses surabon- 
dantes de son génie, peu à peu il se donna des 
bornes, et le torrent devint un fleuve, qui coula 
à pleins bords, mais sans quitter ses rives. Ce 
n'était pas là, à proprement parler, devenir concis. 
Personne n'entend par abondance un penchant à 
se perdre dans des hors-d'œuvre, ou à s'oublier 
dans des longueurs. 

Que si Bossuet a fait plus, ce que M. Lebarq 
sait mieux que personne, s'il a cru devoir ne plus 
présenter sa pensée qu'une fois et sous une seule 
face, c'est que son auditoire ne ressemblait guère 
aux nôtres, ou plutôt qu'il se réservait, une fois 
dans la chaire, de développer en orateur ce que, 
dans son cabinet, il avait exprimé en écrivain. 

Non, l'auditeur ne peut pas saisir une pensée 
au vol, comme un chasseur abat de loin un oiseau, 
qui passe à tire-d'aile. Il faut l'arrêter devant lui, 
la rapprocher de lui, prendre la peine de la lui 
faire voir et toucher. Sinon, ce qui suit lui fait 
oublier ce qui précède; l'effort le fatigue et le 
rebute ; tout passe hors de lui, à la surface de son 
âme, rien ne le pénètre; c'est dire que rien ne le 
convainc ni ne l'émeut. 
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M. Lebarq trouvera-t-il que je manque de 
respect à Bossiiet, si j'ajoute qu'on ne doit pas 
le proposer à Timitation ? 

Il ne faut imiter personne. S'attarder servile- 
lement sur les traces d'un autre, c'est le moyen 
le plus sûr de ne jamais Tatteindre. Voulez-vous 
ne pas ressembler à un homme de grand talent ? 
Imitez-le. Cette sorte de servitude est comme 
l'autre : elle déprime l'âme. Pendant qu'on s'é- 
tudie à développer en soi les qualités d'autrui, 
dont on n'a pas le germe, on laisse languir, dans 
la paresse, ses propres facultés. 

Et puis, Bossuet est plus qu'un autre d'une imi- 
tation dangereuse. Tout n'étant pas également 
parfait dans son œuvre, on est exposé, si l'on 
manque d'expérience, à mal distinguer l'ivraie 
du froment, à se laisser toucher et pénétrer par 
ses défauts, plus faciles à dérober que son génie. 

Je me rappelle qu'on nous lisait un jour, au 
grand séminaire, pendant le dîner, un des ser- 
mons de Bossuet sur Noël. Quand on fut arrivé à 
ce passage, où l'orateur parle du divin « pendu », 
je vis un de mes voisins, qui pourtant n'était pas 
un sot, quitter des yeux son assiette, s'inter- 
rompre un moment, immobile, la fourchette à la 
main, et, branlant la tête d'un air entendu, lancer 
vers moi un regard qui voulait dire : « Comme 
c'est beau ! » Si l'auteur avait écrit : « le divin 
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crucifié, » Texpression l'aurait laissé indifférent. 
C'est qu'elle est dans l'usage, et que l'autre n'y 
est plus, si elle y a jamais été. 

Il y a des esprits ainsi faits, qu'ils prennent 
leur étonnement pour de l'admiration. Un mot 
leur paraît frappant, parce qu'il les choque. Ce 
qu'ils rémarquent particulièrement dans Bossuet, 
ce qu'ils seraient tentés d'imiter avant tout, ce 
sont les archaïsmes et les fautes de goût. 

Ajoutez que Bossuet parlait à un siècle qui dif- 
fère beaucoup de notre siècle par l'esprit, les 
goûts, les usages. 

Le plus souvent aussi, son auditoire se compo- 
sait d'une élite : il était plus instruit et beaucoup 
plus cultivé que la plupart des nôtres. Un homme 
du monde disait un jour : « Les prédicateurs ont 
l'air de nous croire tout autres que nous ne 
sommes. Bien des choses ne sont pas pour nous, 
parmi celles qu'ils nous disent. » 

C'est qu'on n'imprime (ou du moins qu'on ne 
lit) que les sermons des grands prédicateurs, et 
les grands prédicateurs prêchent dans les grands 
auditoires. On fait fausse route en marchant sur 
leurs traces. 

Bien souvent, la meilleure manière d'imiter 
Bossuet, c'est de parler autrement que lui. 

A ses yeux, « l'intérêt des fidèles est la loi su- 
prême de la chaire ». Voilà un principe qu'il faut 
lui prendre ! Mettez dans les esprits les idées de 
l'Évangile, dans les cœurs ses sentiments; et 
pour que votre parole ait cette influence, donnez- 
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lui ce qu'il faut pour être écoutée. C'est la vieille 
règle, elle est étemelle. 

Ce qui doit changer suivant les peuples, les 
époques et les circonstances, ce sont les moyens 
d'arriver aux intelligences et aux volontés, de 
piquer l'attention et de la retenir. Au xvii* siècle, 
les auditeurs aimaient les sentences. « Il faut 
donc en user », disait Bossuet au jeune cardinal 
de Bouillon. Et il lui signalait TertuUien comme 
une source inépuisable, où il pourrait s'en appro- 
visionner abondamment. 

Le rôle du prédicateur n'est pas de corriger le 
goût public. Ceci est l'affaire des écrivains aca- 
démiques, dont l'art est le but. 

Si notre siècle a le tort d'aimer les champi- 
gnons, résignons-nous : accommodons la doctrine 
« aux champignons, pour réveiller l'appétit ». 
C'est le conseil de saint François de Sales. Et 
il est bon, quoique la facilité de l'abus, il faut bien 
le reconnaître, le rende souvent périlleux. 

Appliqué même avec modération, toutes les 
rhétoriques ont le devoir de le condamner par 
souci du beau. Mais n'est-ce pas le cas de répéter 
le mol de Pascal : « La vraie éloquence se moque 
de Téloquence » ? Il ne s'agit point d'écrire des 
chets-d'œuvre ; il s'agit de se faire écouter et de 
convertir. La parole chrétienne n'est pas une 
arme de parade, faite pour le plaisir des connais- 
seurs. C'est une épée de combat. Penetrabilior 
gladio ancipiti. Si la lame est solide et mord bien, 
il suffit : voilà un bon outil de guerre. 
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Où tout le monde sera d'accord, c'est pour 
approuver Bossuet quand, révélant un autre secret 
de son génie, il dit au cardinal : « Formez votre 
style. » 

Mot remarquable, dans la bouche d'un orateur, 
qui ne s'est jamais servi de la parole que pour 
la pensée. Il mériterait d'être écrit en gros carac- 
tères dans la salle d'exercices de tous les grands 
séminaires français. 

Bossuet, déjà prêtre et célèbre, n'a cessé de tra- 
vailler à perfectionner la langue et la composition 
de ses discours. Et beaucoup de ceux qui se pré- 
parent à devenir des prédicateurs, passé la rhéto- 
rique, ne se livrent plus à aucun exercice litté- 
raire. Leur plume se repose, presque avant d'avoir 
travaillé, et elle se rouille dans l'inaction. Après 
cinq ans d'études spéciales, est-il étonnant que 
quelques-uns arrivent à écrire, ou sans correction 
et sans grâce, comme les hommes qui n'ont pas 
reçu de culture, ou, quand ils prétendent soigner 
leurs œuvres, avec l'inexpérience d'un élève d'hu- 
manités, qui prend la recherche pour la distinc- 
tion et l'emphase pour l'éloquence? Le prestige 
de leur ministère en estdiminué, et ils privent leur 
parole, et la vérité qu'elle annonce, d'un attrait 
puissant qu'a trop souvent l'erreur. 

L'exemple de Bossuet et son style doivent être 
une leçon pour les orateurs sacrés. 

Ils en trouveront d'autres en lisant ses œuvres. 

Ainsi, il a commencé par analyser au long les 
objections des doctrines contraires. En soldat 
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vaillant, qu'emportait la fougue de sa jeunesse, il 
combattait les adversaires de front. Peu à peu, il 
adopta une autre méthode. Il défendait toujours 
les vérités, dont le prédicateur a la garde, mais il 
ne mettait plus les erreurs en évidence. C'est une 
des faiblesses de l'homme que l'objection, qui 
oppose ce qui est faux, le frappe souvent plus que 
la réponse, où est défendu ce qui est vrai. On sert 
donc la cause de l'ennemi en lui donnant la pa- 
role. 

Que dire, quand le prédicateur emploie les res- 
sources de son esprit à prêter au système qu'il va 
combattre, le plus qu'il peut de clarté, de logique 
et d'unité ? Il y a des objections que je n'ai jamais 
entendu exposer si bien que dans la chaire. 

On y voit faire aussi parfois de singulières pein- 
tures morales. Bossuet les aurait certainement 
condamnées. Il ne comprenait pas quel profit la 
vertu pouvait en attendre ^ Il est facile d'inté- 
resser par les sombres couleurs de ces tableaux. 
Beaucoup le savent, beaucoup de prédicateurs de 
retraites, surtout ! Mais c'est une source d'intérêt 
que le but de la chaire interdit. 

Car à quel effet arrivent ces peintres, amis de 
l'ombre? En me racontant toutes les misères de 
mon prochain, vous m'apprenez à être indulgent 
pour les miennes. 

« Quoi ! c'eet ainsi que vivent beaucoup de ceux 



i. Voir le sermon prêché chez les Jésuites, le 1*' jan- 
vier 1687, 3« point. 
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qui m'entourent? Je ne suis donc pas pire que 
les autres? Je suis même peut-être un peu meil- 
leur. Car enfin je ne ressemble pas entièrement 
au noir portrait qu'on me présente. »> 

Voilà les pensées qu'inspirent vos peintures. 
Les littérateurs pourront être contents de vous, 
on ne voit pas ce que vous devra la morale. 



* 



Lisons donc Bossuet, nourrissons-nous, ins- 
pirons-nous de ses œuvres, mais sans vouloir 
l'imiter autrement qu'il a imité lui-même saint 
Augustin : moins pour lui dérober sa forme ou 
ses pensées, que pour développer notre propre 
talent au contact du penseur et de l'écrivain, et 
apprendre à son école « l'art de traiter la théo- 
logie et la morale, et l'esprit le plus pur du chris- 
tianisme *. » 

Son influence est profonde autant que salu- 
taire. 

11 exerce sur les esprits distingués qui l'étu- 
dient un empire dont il n'y a peut-être pas d'autre 
exemple, dans toute l'histoire des lettres. C'est 
plus que de l'estime qu'il leur inspire ; c'est une 
sorte de culte. 

Plusieurs, qui ne cherchaient dans ses œuvres 
que le plaisir d'admirer, y ont trouvé le bonheur 
de croire. 11 continue ainsi, sur quelques intelli- 

1 . Bossuet. Lettre au cardinal de Bouillon, 
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gences de choix, sa mission d'apôtre et les succès 
qui la couronnèrent: car elle fut féconde. 

Il ne réussit pas, dit-on, à changer la cour ni le 
roi. La vérité, c'est que sa parole a remporté des 
victoires célèbres. Mais beaucoup ont dû rester 
inconnues; ces sortes de batailles se gagnent sans 
bruit. 

Et puis, si l'éloquence est une des forces du 
du monde, personne ne prétend qu'elle soit la 
seule. Elle trouve parfois dans les circonstances, 
les préjugés et les passions des obstacles qu'elle 
ne parvient pas à franchir. Son action peut être 
gênée par des forces rivales, sans que nous ayons 
le droit de douter de sa puissance. 

Du reste, la cause des sermons de Bossuet est 
gagnée aujourd'hui devant l'opinion. Amis et 
ennemis s'accordent à en faire l'éloge. On les 
trouve dignes de l'orateur, que Voltaire a nommé 
« le plus éloquent des Français ». 

Il faut donc savoir gré à M. Lebarq de nous en 
offrir le texte véritable; c'est son édition qui fera 
désormais autorité. Et l'on peut répéter à Tédileur 
ce qu'a dit au candidat, à propos de sa thèse, le 
le doyen de la Faculté des Lettres de Paris : « Mon- 
sieur, vous avez élevé un monument. » 



VICTOR HUGO : LES PAUVRES GENS 



Un plagiat Inatteadu. 



Vous rappelez-vous Les Pauvres Gens de La 
Légende des siècles? C'est une pièce justement 
admirée. On y rencontre sans doute, comme 
presque toujours dans Victor Hugo, des exagéra- 
tions systématiques, et môme, quoi que certains 
prétendent, des sacrifices à la rime, étonnants, 
j'en conviens, chez un poète qui a Tair de ma- 
nier la rime comme un jouet. Le plus souvent 
il la plie à ses caprices; en retour, quand sa vigi- 
lance s'endort, elle en profite, et se venge en lui 
imposant les siens. 

Mais, au demeurant, quels vers ! et quelle scène ! 
délicate, élevée, louchante ! 

Aussi qu'on se figure Tétonnement d'un admi^ 
rateur, qui, tenant ce morceau pour un des meil- 
leurs du poète, le découvre un jour, au hasard 
d'une lecture, dans un écrivain obscur, déjà ou- 
blié quoiqu'il soit de notre siècle ! 

Est-il besoin de dire que l'auteur des Paatres 
Gens n'a copié ni la facture des vers, ni le style ? 
Il a ajouté de la couleur au premier récit; il lui a 
donné une allure plus dramatique ; et sa fécon- 
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dite, qui se plaît à Tabondance, en a quadruplé 
rétendue. 

Mais, en somme, c'est la même pièce. Le fond 
est identique, et aussi la plupart des détails, et 
aussi la marche, presque tout enfin, jusqu'au trait 
magnifique d'où le morceau tire son caractère et 
sa valeur. 



* * 



Donc, en 1860, un petit livre paraissait avec 
ce titre : Les Légendes de la charité. Il était signé 
de Charles Lafont, un auteur dramatique qui 
allait mourir quatre ans après. Plusieurs pièces 
du nouveau recueil étaient écrites depuis assez 
longtemps. Quelques-unes avaient même été pu- 
bliées isolément, dans les années qui suivirent la 
fin de la République et le commencement de 
TEmpire. C'était l'époque où Victor Hugo exilé 
préparait lui-même sa Légende des siècles. 

Le riche pilla le pauvre, ainsi qu'il arrive par- 
fois, ailleurs qu'en littérature ; ou, comme dit le 
poète du Meunier Sans-souci, 

En cette occasion, ie roi fut le moins sage : 
Il lorgna du voisin le modeste héritage. 

11 le « lorgna », et il le prit, sans autre forme 
de procès. 

La pièce se nomme, dans Les légendes de la cha- 
ritéy Les Enfants de la morte. L'auteur Tavait 
composée et imprimée pour la première fois 
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en 1851. Elle a donc précédé de huit ans Les Pau- 
vres Gens de Victor Hugo, qui n'en sont, on va 
le voir, qu'une secande édition, revue, — et con- 
sidérablement augmentée, selon l'usage *. 



* 



Le fond de l'histoire est d'une extrême simpli- 
cité. Une pauvre veuve vient de mourir, laissant 
de petits enfants dans la misère. Heureusement, 
une famille voisine, pauvre comme elle, a pitié 
des orphelins. Le mari et la femme conçoivent 
l'un et l'autre, chacun de leur côté, le généreux 
projet de les prendre à leur charge, malgré leur 
propre misère, et ils les adoptent. 

Victor Hugo, qui n'aime pas à être court, fait 
précéder le récit d'une exposition un peu com- 
plaisammcnt étendue, mais fort belle çà et là. 

11 est nuit. Jeannie veille, dans sa cabane, près 
de ses enfants endormis. 

... Et dehors, blanc d'écume. 
Au ciel, aux vents, aux rocs, à la nuit, à la brume, 
Le sinistre Oce'an jette son noir sanglot. 

Le bruit de la tempête épouvante la pauvre 
femme ; car son mari, un pêcheur, est en mer, 
luttant contre les vagues, et il est seul ! 

Pas d'aide ! Ses enfants sont trop petits... mère! 

Tu dis: «S'ils étaient grands! Leur père est seul! «Chimère! 

{ . La préface de la Légende des siècles dont font partie Les 
Pauvres Gens, est signée de Hauteville-house, septem- 
bre 1859. 
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Plus tard quand ils seront près du père et partis. 
Tu diras en pleurant : « Oiî! s'ils étaient petits! » 

Elle n'y tient plus. L'aube va venir. Inquiète, 
tourmentée, elle part pour la falaise, d'où elle 
verra peut-être, sur l'Océan, le feu de la barque 
chérie. 

C'est ici que le commun récit commence. 

Victor Hugo a eu la pièce de son prédécesseur 
sous les yeux, et il l'a suivie docilement, pas à 
pas, lui qui se flatte, en audacieux, de n'aimer 
que les routes inconnues. 

Écoutez plutôt. Lafont débute ainsi : 

La mort vient d'entrer là, céleste messagère ; 
Dieu retire du monde une veuve, une mère, 
Qui du travail béni de ses fiévreuses mains 
INourrissait deux enfants, maintenant orphelins. 

f 

C'est la même situation dans Victor Hugo. La 
mère est morte aussi, quand Jeannie, venant à 
passer, pénètre, comme une Providence, dans la 
chaumière obscure et froide. Elle laisse, ainsi 
que dans l'autre pièce, deux petits enfants. Seule- 
ment, pressé sans doute d'arriver au fait, ou parce 
que son talent ne l'y incline pas, Lafont n'essaie 
point de nous montrer cette morte sur son pauvre 
lit funèbre. Au contraire, Victor Hugo s'y com- 
plaît, et peint le tableau à sa manière, laquelle 
est faite de qualités et de défauts : 

Au fond était couchée une forme terribley 
Une femme immobile, et renversée, ayant 
Les pieds nus, le regard obscur, Tair effrayant : 
Un cadavre. 
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* 
* * 



Chez les deux écrivains, les deux enfants sont 
endormis ; tous deux aussi les représentent cou- 
chés dans le môme berceau, que tous deux encore 
font trembler, sous le souffle de la tempête. On 
voit, dit le premier, 

On voit, à la lueur incertaine et blafarde 
Qu'une aube de janvier répand dans la mansarde, 
Le berceau, nid d'amour, doucement balancé^ 
Où le couple enfantin sommeille entrelacé. 

C'est ce que le second répète : 

Près du lit où gisait la mère de famille, 

Deux tout petits enfants, le garçon et la fille, 

Dans le même berceau souriaient endormis... 

Gomme ils dorment tous deux dans le berceau qui tremble! 

La charitable visiteuse de Lafont entre dans la 
chambre mortuaire, sans que l'auteur cherche à 
expliquer le fait, autrement que d'un seul mot : 

Voici qu€ dans la chambre à pas lenls s'introduit 
Une femme inquiète et qui marche sans bruit. 

Evidemment c'est l'inquiétude de sa charité 
qui l'amène. 

Victor Hugo donne aussi une explication, mais 
un peu plus longue et beaucoup plus singulière. 
Jeannie, qu'une mortelle anxiété pousse, on Ta 
vu, au bord de la mer, remarque en passant la 
mansarde : 

Tiens, je ne pensais plus à cette pauvre veuve, 
Dit-elle 
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Et, oubliant son mari, la tempête et ses an- 
goisses, elle ajoute : 

... Il faut voir comment elle va. 

Elle frappe alors à la porte et appelle, quoiqu'il 
soit encore nuit. 






Le lecteur sait déjà que la malade avait cessé 
de vivre. 

A peine a-t-elle vu le corps inanimé, qu'obéis- 
sant à un sublime instinct de son cœur, sans 
réfléchir qu'elle a déjà assez d'enfants à nourrir 
pour sa pauvreté, rhéroïne d'Hugo suit l'exemple 
de celle de Lafont : elle prend les petits orphelins 
dans ses bras, et les emporte dans son humble 
logis, où ils auront un père, une mère, des frères, 
toute une famille : 

Qu'est-ce donc que Jeannie a fait chez cette morte ? 
Sous sa cape aux longs plis qu'est-ce donc qu'elle emp(yt*te? 

On le devine bien; mais le premier poète, que 
le tour dramatique préoccupe moins, l'avait dit 
expressément et même d'une manière assez heu- 
reuse : 

Cependant les enfants, sans s'éveiller encore, 
Frottaient leurs yeux charmants agacés par Taurore. 
Des murmures confus sortaient de leur berceau, 
Gomme d'un nid caché des ramages d'oiseau. 
La femme, qui déjà les couvait sous son aile 
Et sentait tressaillir la fibre maternelle, 
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Sans troubler la douceur de leur sommeil heureux, 
De pleurs et de baisers les couvrit tous les deux, 
Et ne prenant conseil que de la loi céleste : 
« Emportons-les f dit-elle, et Dieu fera le reste, » 
Le reste, c'était tout. Gomment? On va le voir. 

L'auteur raconte alors que la femme héroïque, 
qui se donnait ainsi les deux enfants d'une étran- 
gère, avait à grand'peine de quoi suffire aux 
siens : 

Cette femme au cœur d'or, qui, prompte à s'émouvoir, 

Imposait à ses jours cette charge nouvelle, 

Mère comme la veuve, était pauvre comme elle: 

Son mari, travailleur actif, intelligent. 

Dans la bonne saison gagnait bien quelque argent, 

Mais Thiver, pour nourrir ses enfants et leur mère. 

Il n'avait plus qu*un faible et hasardeux salaire. 

Mômes idées chez Victor Hugo, mais toujours 
sous une forme vive. C'est Jeannie qui se parle à 
elle-même : 

... Qu'est-ce que j'ai fait là? 
Cinq enfants sur les bras! ce père qui travaille! 
Il n'avait pas assez de peine, il faut que j'aille 
Lui donner celle-là de plus? 



* 



Toutes deux redoutent de voir rentrer leur 
mari. Car dans Les enfants de la morte, ainsi que 
dans Les Pautres Gens, le mari est absent, — on 
l'a bien compris, — quand la femme apporte au 
logis le pieux larcin qu'a fait sa charité. L'une et 
l'autre craignent des reproches pour leur magna- 
nime faiblesse. La première 
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... Se demandait tout bas de quelle sorte 

Il recevrait chez lui les enfants de la morte, 
Et s'il verrait sans peur ces nouveaux appétits 
Mordant au pain sacré dont vivaient les petits. 

Jeannie fait de même, sauf qu'elle dramatise 
ses réflexions, et qu'elle a un penchant très vif à 
pousser toute chose à Textrême : 

Mon pauvre homme! Ahl mon Dieu, que va-t-il dire? Il a 
Déjà tant de souci... 

... C'est lui? — Non; rien. 
— J'ai mal fait. — S'il me bat, je dirai : tu fais bien. 
— Est-ce lui? — Non. — Tantmieux! — La porte bouge comme 
Si Ton entrait. — Mais non. — Voilà-l-il pas, pauvre homme, 
Que j'ai peur de le voir rentrer, moi, maintenant ! 






Il rentre enfin, et chez les deux écrivains son 
arrivée est marquée par des caresses. Dans la 
pièce de Lafont, il embrasse ses enfants. C'est 
Jeannie qui court à lui, dans celle de Victor 
Hugo ; ce qui s'explique après ses angoisses. Mais 
elle met, dans la chaleur de son accueil, une exa- 
gération de mauvais goût : 

C'est toil cria Jeannie, et contre sa poitrine 
Elle prit son mari comme on prend un amant, 
Et lui baisa sa veste avec emportement. 

Après ces effusions diflérentes, l'embarras com- 
mence pour toutes les doux ; elles se troublent ; 
et les deux poètes placent dans la bouche du mari 
des questions qui les obligent à s'expliquer. Les 

9* 
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deux passages ne diffèrent que par le tour et les 
mots : 

D*où te vient cet air triste et ce regard baissé? 
Dans ton cœur maternel quelque craipte a passé? 

C'est ainsi que le mari s'exprime dans Les En- 
fants de la morte ; il dit dans Les Pauvres Gens : 

« Quelle nuit! Un moment dans tout ce tintamarre 
J'ai cru que le bateau se" couchait, et Tamarre 
A cassé. Qu'aS'tu fait, toi, pendant ce temps-là? » 
Jeannie eut un fnsson dans Vombre et se troubla. 

L'une et l'autre racontent alors que leur voisine 
vient de mourir; mais elles n'ont pas l'embarras 
de tout dire. Par un procédé identique, le mari 
interrompt le récit, chez les deux poètes; et s'éle- 
vant lui-même, sans le savoir, à la hauteur de 
cet héroïsme caché, dont il a empêché l'aveu, il 
dit à sa femme d'aller chercher les malheureux 
orphelins. 

Comparez. Voici d'abord le petit discours que 
Lafont lui prête : 

Morte ! dit le mari, c'est un bonheur pour elle ; 
Mais pour ses deux enfants quelle perte cruelle ! 
Je sais qu'ils ne mourront ni de froid ni de faim, 
Qu'on trouvera pour eux un asile et du pain ; ■ 
Mais sans un peu d'accueil la vie est bien amère. 
Il faudrait les aimer comme faisait leur mère. 
Écoute : bien qu*on soit mal payé quelquefois, 
Nous vivons; mon travail vous suffît à tous trois. 
Eh bien, Dieu m'aidera si ma tâche est plus forte. 
Adoptons les enfants de cette pauvre morte; 
Et choyons-les si bien, qu'oublieux et trompés, 
Ils ne soupçonnent pas quel coup les a frappés. 
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Ainsi, à peine a-t-il appris la mort de la pauvre 
veuve, que la pensée lui vient aussitôt d'adopter 
ses enfants. Puis il songe à sa propre famille, que 
son travail suffit juste à nourrir. Mais Dieu est là 
qui viendra à son aide. Sa conclusion c'est que sa 
femme et lui doivent donner asile aux chers petits 
êtres abandonnés, et les aimer comme s'ils étaient 
à eux, sans leur permettre de s'apercevoir qu'ils 
n'ont plus de mère. 

Victor Hugo a goûté, et avec raison, toutes ces 
idées et l'ordre même où l'auteur les expose. Il les 
reproduit donc, et dans leur suite : 

L'homme prit un air grave, et jetant dans un coin 

Son bonnet de forçat mouillé par la tempête : 

« Diable! Diable, dit-il, en se grattant la tête, 

Nous avions cinq enfants, cela va faire sept. 

Déjà dans la saison mauvaise on se passait 

De souper quelquefois. Gomment allons-nous faire? 

Bah! tant pis! Ce n*est pas ma faute. C'est l'affaire 

Du bon Dieu!... 

Ouvrons aux deux enfants. Nous les mêlerons tous... 

Ils vivront, ils seront frère et sœur des cinq autres. 

Quand il verra qu'il faut nourrir avec les nôtres 

Cette petite fille et ce petit garçon 

Le Bon Dieu nous fera prendre plus de poisson. 

Moi je boirai de l'eau, je ferai double tâche. 

C'est dit. Va les chercher. 






Que fait alors l'héroïne de la première pièce? 
Elle ne répond point tout de suite; elle semble 
hésiter ; si bien que son silence et son air sont 
pris pour une improbation : 

Tu ne me réponds pas? Parle, lu m'embarrasses. 
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Même scène absolument chez le second poète : 

... Mais qu'as- tu? Ça te fâche ? 

El alors le mot sublime que tout le monde con- 
naît. Lafont avait écrit, continuant le discours du 
înari : 

• 

Blâmes-tu mon dessein? Non, puisque tu m'embrasses. 

N'est-ce pas que c'est Dieu qui me le conseilla? 

— Va chercher les enfants. — Tieïis, dit-elle, ils sont là! 

Victor Hugo a reproduit jusqu'à la rime : 

C'est dit, va les cherrher. Mais qu'as-tu? Ça te fâche? 
D'ordinaire tu cours plus vite que cela. 
— Tiens^ dit-elle en ouvrant les rideaux, les voilà! 

Les deux pièces finissent sur ce trait admirable. 
Lafont n'avait pas cru devoir ajouter un seul mot, 
pour ne pas affaiblir l^impression. Victor Hugo 
trouve le procédé heureux, et il l'emprunte : ce 
qui est intelligent, sans doute, mais assez peu ori- 
ginal. 



* 



N'avions-nous pas raison de dire que sa pièce 
n'est qu'une édition nouvelle de la précédente, 
retouchée pour le style et complaisamment déve- 
loppée pour l'ensemble? 

Même en supposant que Tune et l'autre se fus- 
sent inspirées d'une histoire réelle, ou d'une an- 
cienne légende, les détails, le développement, la 
conduite de la narration, sont vraiment trop sem- 
blables pour que la communauté de matière 
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suffît à expliquer ces perpétuelles rencontres. 

Et puis l'hypothèse ne sauverait pas Les Pau- 
vres Gens du reproche d'imitation trop fidèle. 
Toute la différence, c'est qu'au lieu d'imiter [.es 
Enfants de la morte, ils imiteraient un autre récit, 
et de très près toujours, puisque, en suivant le 
môme modèle, les deux imitateurs seraient restés 
sans cesse côte à côte. 

Le fait est piquant, je Tavoue, quand il s'agit 
d'une sorte de « voyant », comme Victor Hugo, 
placé dans sa propre estimé si loin et si haut 
au-dessus du reste des mortels. 

Serait-on prophète et demi-dieu, il paraît bien 

Qu'on a parfois besoin d'un plus petit que soi. 

Ce n'est pas le seul cas d'ailleurs où l'auteur a 
pu s'en apercevoir. En d'autres circonstances, son 
imagination, pourtant si féconde, n'a pas négligé, 
non plus, le secours d'une inspiration étran- 
gère. Par exemple, dans cette môme Légende des 
siècleSy il a puisé largement aux vieilles sources 
des chansons de geste. On l'a déjà dit et prouvé. 
Ses dévots admirateurs répondront peut-ôtre que 
c'est créer encore qu'imiter à cette distance, et 
dans une langue qui n'est plus la môme. 

Mais que dire de ce pillage d'un confemporain, 
à qui Ton dérobe son œuvre avant môme qu'elle 
soit passée des pages éphémères, où le public l'a 
d'abord goûtée, dans le cadre plus durable du 
volume, où il pourra la retrouver toujours? 

C'est un vrai larcin, et il était juste de le signaler. 
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Personne ne l'avait remarqué jusqu'ici, du 
moins à notre connaissance... 

Mais n'est-ce pas là une imprudente parole? 

Si, par hasard, la critique s'était déjà aperçue 
qu'il y avait plagiat dans la pièce de Victor Hugo, 
ou quelque chose qui n'en est pas loin, elle nous 
criera sans doute, tout en colère, comme l'Anti- 
quité dans une boutade célèbre : 

« ... Je Tai dit avant toi »... 

— C'est une plaisante donzelle. 
Que ne venait-elle après moi ! 
Je l'aurais dit avant elle. 



M»' DHULST 



Un adiea à isa mémoire aa pied de son lit funèbre. 



C'est fini : Mgr d'Hulst est mort ! 

Il est mort, brusquement, à cinquante-cinq ans, 
dans toute la force de son esprit, la pleine matu- 
rité de son talent, et tout l'éclat de sa renommée. 

Vanité des vanités/ 

Dans cet austère cabinet de travail où nous 
l'avons entendu causer tant de fois, avec cet esprit 
éblouissant, qui jetait de toutes parts des étin- 
celles, il est étendu, muet, glacé, livide. 

Ces grands yeux intelligents sont fermés; fer- 
mée aussi cette bouche à la parole pénétrante et 
harmonieuse. Le feu d'artifice est éteint, la belle 
musique est finie, et le voilà inerte sur cet étroit 
lit de fer, où il prenait son trop court sommeil. 
Déjà il fait peine à voir ; demain le spectacle serait 
effrayant ! Tâme est partie ; elle a tout emporté. 

Quelle perte pour la France catholique et pour 
nous, pour nous surtout, ses collaborateurs et ses 
amis ! Car, qu'on me permette de songer à nous, 
à qui il manquera davantage, puisque nous de- 
vions jouir de lui plus que les autres ! 

On excusera aussi, je l'espère, dans ce que je 
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vais dire, ce qu'il y a de trop personnel, et sur- 
tout d'insuffisant. J'ai écrit ailleurs de longues 
pages sur le même sujet; j'y renvoie ceux des 
lecteurs qui désireraient des détails ptus nom- 
breux ou plus précis, et des jugements plus com- 
plets et mieux appuyés *. 






Mgr d'Hulst était une belle âme, une grande 
âme. 

On sait qu'il a porté son activité sur bien des 
théâtres. Lauréat des concours généraux, remar- 
qué dès qu'il fut entré à Saint- Sulpice, par ses 
camarades et ses maîtres, comme un esprit très 
rare, docteur en théologie et en droit canonique, 
après un séjour de deux ans à Rome, il devint 
successivement vicaire à Saint-Ambroise, père 
d'orphelins et de jeunes apprentis, à qui il prodi- 
gua à la fois son dévouement et sa fortune, au- 
mônier volontaire pendant la guerre et pendant 
le siège, vicaire général de Paris à trente-quatre 
ans, enfin recteur de l'Institut catholique, confé- 
rencier de Notre-Dame et député de Brest. 

Partout on l'a vu se dévouer tout entier aux 
œuvres dont il avait la charge ; son zèle ne tenait 
compte que de ses devoirs, non de ses forces, et 
ce fut pour nous un malheur. 

1. Voir les Grandes Figures catholiques du temps présent, 
4 vol. in-8 illustrés, chez Sanard et Derangeon, Paris. Ce 
qui regarde Mgr d'Hulst est dans le 4* volume. 



w J* ^T-"-—rf5 
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On l'a accusé, je le sais, d'avoir amoindri son 
action en la dispersant. Le Figaro, qui me fait 
l'honneur de me citer plusieurs fois à propos de 
celui que nous pleurons, mais qui n'en écrit pas 
moins sur lui un article sévère jusqu'à l'injustice, 
ne voit que des insuccès dans sa vie, sauf pour- 
tant en ce qui regarde l'Institut catholique. 

« Car l'Institut catholique de Paris, dit-il, qui 
est bien l'œuvre de Mgr d'Hulst, n'a cessé de pro- 
gresser sous son habile direction, et si la situa- 
tion financière n'y est pas brillante (avis aux ca- 
tholiques qui ont de la fortune !) les études y 
sont fortes et le nombre des élèves — tous très 
attachés à leur recteur — y croît d'une année à 
l'autre dans une satisfaisante proportion. » 

Ce n'est pas assez dire. Mgr d'Hulst a réussi 
bien ailleurs ; et sans nier que les circonstances 
ne l'aient un peu affaibli en l'éparpillant — il le 
reconnaissait lui-même — il est de ceux qui ne 
meurent pas tout entiers, môme ici-bas ; il se sur- 
vivra dans ses œuvres. 






Comment veut-on, par exemple, que nous ou- 
bliions ces remarquables écrits où il a défendu la 
religion avec tant de pénétration et de savoir, et 
dans une langue si juste, si nette et si pure? 
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Il serait vraimenl malheureux que, par suite 
de noire incurie pour les nôtres, comme disait 
Tacite, il ne nous restât rien d'une âme que 
Dieu avail merveilleusement douée. 

Car ce que je n'ai pas osé écrire de son vivant, 
dans Tétude que j'ai publiée sur lui — il ne 
me l'aurait jamais pardonné — je puis bien le 
dire aujourd'hui, puisqu'il n'est plus, devant cette 
pierre de la tombe où toutes les flatteries vien- 
nent se briser et mourir : c'est l'esprit le plus 
souple, le plus clair, le plus ouvert, en un mot 
c'est la plus belle intelligence que j'aie rencon- 
trée dans ma vie. 



* * 



Sans doute on a prétendu qu'il avait échoué à 
Notre-Dame et à la Chambre. Mais l'assertion 
est inexacte dans ces termes. Il est vrai seulement 
qu' il n'a pas été apprécié selon son mérile, qui 
était supérieur et tout à fait hors de pair ; et il est 
facile de comprendre pourquoi. 

Le Figaro cite, enFapprou vaut, l'explication que 
je donnai moi-môme, il y a un an, dans ces pages 
téméraires, où j'osai avouer, quand l'orateur pou- 
vait encore me lire, ce qui me semblait faire dé- 
faut à son admirable parole pour conquérir les 
sympathies de la foule. 

Je n'ai rien à y modifier. Si Mgr d'Hulst était 
souverainement éloquent, à la manière dont Buf- 
fon entendait l'éloquence ; s'il possédait Tordre, 
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la clarté, la compétence et ce style élégant et cor- 
rect, étonnant de sûreté et de précision, il lui 
manquait les dons, moins élevés, mais néces- 
saires, de ce que Louis Veuillot appelait, avec 
trop de dédain, la bête oratoire. Il n'avait pas ce 
qui parle aux sens et les charme, ni dans la voix, 
ni dans le débit, ni dans le geste, ni même dans 
Texpression, où il semblait à dessein amortir la 
flamme et éteindre la couleur. 

C'était une raison supérieure qui parlait à 
d'autres raisons. 

En d'autres temps, avant que la Chambre ne 
fût devenue ce qu'elle est, une sorte de réunion 
publique, passionnée et bruyante, où lès plus 
grossiers, criant le plus fort, couvrent la voix de 
ceux qu'ils ne veulent pas entendre, son talent 
y aurait trouvé pleine justice auprès de tous les 
partis. Ce qui lui a le plus manqué au Parlement, 
c'est un auditoire digne de lui. 

Un journaliste intelligent, ami de la majorité, 
disait un jour à un confrère, après un de ses dis- 
cours : tt II est trop fort pour eux ; ils ne le com- 
prennent pas. » Aujourd'hui même, au cours de 
l'article si pleinement élogieux qu'il lui consacre 
dans le Gaulois, M. Cornély écrit : 

a Mgr d'Hulst, qui servait à la Chambre de 
plastron à certaines gens mal élevés, valait, cela 
est inutile à proclamer, dans son petit doigt un 
peu plus que la bonne moitié de ses collègues. 

v( Mais il faut ajouter qu'il possédait plus d'es- 
prit d^ tolérance et de libéralisme qu'il n'en 
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existe dans toutes les cervelles de l'extrême 
gauche. » 






Et en effet, nul ne supportait mieux la contra- 
diction. Il paraissait autoritaire, sec, cassant; 
mais c'était un des mensonges de sa physionomie, 
d'ailleurs si distinguée, et Ton n'a pas de peine à 
comprendre que certains journalistes lui repro- 
chent aujourd'hui son dogmatisme tranchant et 
rébarbatif; ils ont pensé sans doute le connaître 
et se sont cru le droit de le juger, pour l'avoir 
regardé une fois en passant, lui ou sa photogra- 
phie. 

En réalité, sa tolérance était extrême; il avait, 
à un degré rare, le respect des idées d' autrui. 

Et quant aux siennes, il ne mettait ni entête- 
ment ni orgueil à y persévérer, dès qu'il aperce- 
cevait son erreur, et, chose plus rare, il savait 
l'apercevoir : il ne fermait pas les yeux, comme 
d'autres, pour se croire le droit de s'y obstiner, en 
se donnant le plaisir de ne pas la voir. 



* 



Du reste, ce gentilhomme, raide et hautain 
d'apparence, était doux et humble de cœur. Dans 
ce siècle affamé de réclame, il a détesté la réclame 
jusqu'à rhorreur. 11 souffrait peu d'être loué. 

Quand je lui annonçai mon intention de lui 
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réserver une place dans la galerie des Grandes 
figures catholiques du temps présent que je me pro- 
posais de publier, il ne me cacha pas ses répu- 
gnances et blâma ouvertement mon projet. 

Le livre parut. J'y donnais des éloges à son rare 
talent et à son beau caractère ; mais, en même 
temps, j'avais cru Thonorer et m'honorer en ne 
dissimulant ni les lacunes de Tun ni les défauts, 
d'ailleurs superficiels, de l'autre. Au dehors, beau- 
coup furent surpris qu'il supportât chez un des 
siens cette indépendance. Or, le morceau im- 
primé, j'avais pensé devoir lui en soumettre les 
épreuves. Quand il me les rendit, il me témoigna 
de nouveau nettement que j'allais contre son 
désir. 

« Mais du moins. Monseigneur, lui dis-je, ai-je 
parlé juste ? Les faits que je rapporte sont-ils 
exacts ? 

« — Oui, absolument. 

« — Et quant aux appréciations, ne vous ai-je 
pas trop maltraité ?» 

Alors, avec un accent sincère : 

« — Oh! non certes, répondit-il; pas assez, au 
contraire, pas assez. » 



* 



Tel était l'homme que des adversaires ou des 
indifférents prenaient pour un esprit superbe, 
enflé de lui-môme, et d'un orgueilleux dédain 
pour autrui. 

10 
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Il fut au contraire extrême dans la bienveil- 
lance, même à l'égard de ses ennemis. Il leur 
trouvait facilement de l'intelligence, et avait un 
penchant singulier à louer leurs écrits ou leur 
éloquence, alors même qu'ils s'en servaient contre 
lui. 

Du reste, il ne pouvait rien cacher de sa pen- 
sée. Son àme ressemblait à cette maison de verre 
dont parlait Socrate : on voyait du dehors, si peu 
qu'on s'approchât, tout ce qui s'y passait et en 
pleine lumière. Il ne lui était pas possible de dis- 
simuler. Ses plus anciens amis, ceux qui l'ont 
connu le mieux et depuis le plus longtemps, assu- 
rent qu'il n'a pas dû lui échapper, dans toute sa 
vie, le plus léger mensonge, pas même un men- 
songe d'enfant. 

Il était la droiture même, et plusieurs des in- 
succès qu'on lui a reprochés proviennent juste- 
ment des excès de franchise oîi l'a conduit la 
loyauté exigeante de sa chevaleresque nature. 

Un peu froid dans ses discours, il avait pour- 
tant des affections vives et profondes, et même 
de ces enthousiasmes du dedans d'oîi jaillit ordi- 
nairement la flamme. 

« Mon ami, me disait-il un jour après avoir 
lu les pages où j'ai étudié son éloquence, vous 
me reprochez de manquer de chaleur, [et j'en 
dois manquer, je suis assuré que j'en manque, 
puisque vous le dites. Et pourtant telle page 
qui vous semble froide, je l'ai écrite là — et il 
me montrait son bureau — avec un frémisse- 
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ment d'émotion, qui me remuait parfois jus- 
qu'aux larmes ! » 



* 



Il aimait tout ce qui est élevé, noble et beau : 
Dieu avant tout, les âmes ensuite, j'entends 
même, et surtout, les plus humbles. 

Maître d'une fortune considérable à la mort de 
son père, il l'a dépensée tout entière dans les 
héroïques dilapidations de la charité, et il meurt 
pauvre, sur ce lit de pauvre et dans cette chambre 
de valet, où il partageait la nuit le sort des misé- 
rables. 

Le matin, on voyait parfois sortir de l'église 
des Carmes un prêtre à grande taille, un peu 
voûté, marchant d'un pas rapide, le visage re- 
cueilli. Il entrait dans une maison modeste, gra- 
vissait l'escalier jusqu'au cinquième ou au 
sixième étage. Il frappait; une voix affaiblie ré- 
pondait doucement ; là, dans sa mansarde, une 
pauvre vieille femme l'attendait; il l'exhortait à 
la résignation, la communiait dans la solitude et 
le silence, et repartait discrètement, laissant der- 
rière lui, au fond de cette chambre étroite et 
obscure, comme un rayon de soleil, qui y faisait 
briller un instant la joie et l'espérance. 

C'était le recteur de l'Institut catholique, Le- 
sage d'IIauteroche, comte d'Hiilst, conférencier 
de Notre-Dame et membre du Parlement, qui ve- 
nait de goûter à la dérobée un de ces plaisirs de 
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l'âme, qu'il aimait le plus, et dont il se cachait 
comme d'une mauvaise action. 
La mort a déchiré maintenant le voile. 






Ah ! la mort ! On eût dit qu'il la sentait venir. 
Quelqu'un répétait ces jours-ci cette parole, qu'il 
aurait prononcée: « J'ai cinquante-cinq ans; c'est 
l'âge où les d'Hulst meurent. » 

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il tenait peu à 
la vie. Un soir, dans son salon, comme je lui di- 
sais qu'on arrive bientôt, en vivant, au sommet 
de la colline, et qu'une fois là, la descente est ra • 
pide, il me répondit avec détachement : « Eh ! 
qu'importe ! Cette pensée ne me cause, je vous 
assure, aucun ennui; et je ne voudrais certaine- 
ment pas revenir en arrière, pour qu'il me restât 
à faire plus de chemin. » 

Il avait l'habitude, après sa retraite annuelle, 
de visiter sa sœur, qui est religieuse, rue d'Ulm. 
Et par une confiance touchante, pleine de can 
deur, il lui ouvrait son âme et lui faisait part de 
ses résolutions. 

Or, la dernière fois, il y a un an, il alla plus 
loin encore : il lui donna le cahier intime où il 
avait noté toutes ses impressions. 

Sa sœur fut frappée de l'insistance avec laquelle 
il revenait sur le sacrifice de sa vie. 11 disait à 
Dieu, en différents endroits et de différentes ma- 
nières : (( Mon Dieu, je vous offre ma vie, faites- 
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en ce que vous voudrez ; prenez-la quand] vous 
voudrez, et de la manière que vous voudrez. » 

L'holocauste a été accepté ; il est mort avant 
l'heure. 

Comment, d'ailleurs, ses jours auraient-ils pu 
se prolonger encore bien longtemps? La lampe 
brûlait trop de son huile pour ne pas l'épuiser 
rapidement. Il y a quelques années, il avait dit à 
un de ses amis : « Mes occupations s'accroissent 
sans cesse, et je n'y puis rien. On va me faire 
vivre, en dix ans, ce qui me resterait régulière- 
ment de vie. Eh bien, soit ! A la volonté de Dieu ! » 

Et en effet il s'est tué à la peine. 

C'était pour nous tous un miracle qu'il pût ré- 
sister au labeur écrasant d'une vie fiévreuse, qui 
ne connaissait pas un instant de repos. On s'est 
demandé quel mal précis va le coucher prématu- 
rément dans la tombe. La mort s'est chargée elle- 
même d'indiquer la vraie cause de sa fin : en tou- 
chant son visage, elle y a gravé aussitôt toutes les 
fatigues de sa vie : sur son lit funèbre, cet homme 
de cinquante-cinq ans a l'air d'un septuagé- 
naire. 

C'est qu'il a vécu plus qu'on n'a l'habitude de 
vivre dans le même espace d'années : explevit tem- 
pora multa. 



* 



Et maintenant, avant de cesser de parler de 
vous, Monseigneur, j'éprouve le besoin devons 
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demander pardon pour ce que je viens d'écrire à 
votre éloge. 

Sur cette tombe, où vous n'avez pas voulu de 
fleurs, voici que j'apporte furtivement ma cou- 
ronne. 

Que votre humilité m'excuse ! Je vous le de- 
vais ; et c'est mon adieu. 
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in-8* avec 2 portraits 15 fr. » 

• La. MiiiJt, 12* édition. 2 volumes in-18 Jésus avec 2 portraits 8 fr. » 

Istoire de la bienheureuse Marguerite-Marie et des origines de la dévotion au 

Cœur de Jésus. Beau volume in-8* 7 fr. » 

' La. mbkx. 9* édition, ln-18 Jestus 3 fr. 75 



LIBRAIRIE CH. POUSSIBLOUB. 



OUVRAGES DE M" F. LAGRANGE 

ÉVÂQUE DE CHARTRES 

Vie de M** Dapanloiip, ëTèqne d'Orléans, membre de TAcadémie française. 4* édition . 

3 Tolames in-8*, avec 2 portraits 22 fr. 50 

— La utum. 7* édition. 3 Tolomes iu>18 Jésus 10 fr. 50 

HiMtoire de saint Pftalin de Noie. 2« édition. 2 volumes iu-lS jésos, avec graTore, 
plan «ft me 6 fr. m 

Histoire de sainte Paale. 5* édition. Beau toI. in-8« avec gravure 7 fr. 50 

Lettres choisies de saint Jérôme. Nouvelle traduction firançaise avec le texte en 
notes. 4* édition. In-i8 Jésus 4 fir. » 

OUVRAGES DE M" BAUNARD 

BaOTKUK DBS FACULTÉS CATHOLIQUXS DM LILLM 



Le Cardinal Lavigeriei archevêque d'Alger et de Carthage, primat d'Afrique. 5" mille 

3 vol. in-8« écu avec 3 portraits et 8 cartes a. 9 fr. » 

Franco 10 fr. » 

Le Général de Sonis, d'après ses papiers et sa correspondance. 46* édition augmentée 
d'appendices et de pièces Justificatives sur les opérations militaires du 17* Corps de 
l'armée de la Loire durant le commandement du général de Sonis. In-8* éca avec 

portrait 4 fr. » 

Franco 4 fr. 80 

Dieu dans FEcole. 

Tome I. Le Collège chrétien. Instructions dominicales : Les Autorités de l'Ecole. La 
Journée de l'Ecole. L'Ecole et la Famille. 2* édition. In-8« écu 5 fr. » 

Tome II. Le Collège chrétien. Instructions dominicales : L'Ame de l'Ecole. L'GEuvre 
de l'Ecole. La sortie de l'Ecole. 2« édition. In-8* écu 5 fr. » 

Espérance. Un réveil de l'idée religieuse en France. 2* édition revue et augmentée . 
In-18 Jésus 2 fr. 50 

Le Liyre de la Première Commnnion et de la Persévérance. Edition de luxe, 
plié en portefeuille ou broché. Grand in-i6 carré 8 fr. » 

— Lb MÈiuE ODVBAOB, édition ordinaire. 6* édition. Grand in-32 carré 3 fr. « 

Le Doute et ses yictimes dans le siècle présent. 8* édition. In-i8 Jésus. ... 3 fr. 75 

La Foi et ses viotoires. Conférences sur les plus illustres convertis de ce siècle. 

Tome I. In-8«. 4* édition 6 fr. — In-i8 Jésus. 6* édition 3 fr. 75 

TomeU. In-8« 6 fr. — In-18 Jésus. 4« édition 3 fr. 75 

L'Apôtre saint Jean. 5* édition. In-18 Jésus avec gravure 4 fr. » 

Histoire de saint Ambroise. 2* édition. Beau volume in-8* avec portrait et plan de 
Milan au iv* siècle 7 fr. 50 

Histoire de la yénérable mère M.-S. Barat, fondatrice de la Société du 8acré>G<Bur. 

3« édition. 2 forts volumes in-8* avec portrait. Prix net 10 fr. 50 

Franco 12 fr. 50 

— Lb MikB ouvRAOB. 6« édition. 2 volumes iu-i8 Jésus 5 fr. » 

Histoire de Madame Dnchesne, fondatrice de la Société des Religieuses du Sacré- 
Cœur en Amérique. In-8« avec autographe et carte 6 fr. 25 

— Lb vrmb ouvkaob. 2* édition. In-i8 Jésus 3 fr. m 

Le Vicomte Armand de Melon. 2* édition revue. in-8<* écu avec portrait 4 fr . 50 

Franco 5 fr. 25 

Histoire du cardinal Pie. 5* édition. 2 volumes in-8* avec portrait -. 15 fr. m 

Panégyrique de sainte Thérèse, prononcé le 15 octobre 1886. In-8* 75 c. 

Le Cardinal Lavigerie. Oraison funèbre prononcée à Lille en l'église Notre-Dame de 
la Treille, le 7 décembre 1892. In-8* écu 1 fr. « 



PRINGIPALBS PUBLICATIONS. 



ŒUVRES COMPLÈTES DU R. P. LACORDAIRE 

Précédées d'nne notice snr sa vie 

9 vol. ia-8*. 50 fr. — Les mêmes, 9 vol. in-i8 Jésus. 30 fr. 

On vend séparément : 

Vie 4oiaiBt Dominique. Id- 18 jèsas avec portrait ^ 3 fr. • 

OOBfâreMes prêchées à Paris (182&-18f)1) et à Toulnose. 5 rolames in-18 Jésus. 

(Tomes V à YI des GEayres) 20 fr. » 

OEMTreB phllosophiqaes et politiques. 1x1-18 Jésus 3fr. » 

Notiees et puiéigyrlqae8.in-18 Jésus 3fr. > 

Mélanges. In-lg Jésus 3 fr. » 

Notiee sur le P. Laeordaire. in-18 Jésus 50 c. 

Vie de saint Dominique, illustrée d'après le P. Bbssov. In-8« raisin 12 fr. 50 

Lettres à un Jenne homme. 10* édition. Joli Tolume in-32 encadré 1 fr. 25 

Sainte Marie-Madeleine. 10* édition. Joli yolnme in-32 encadré 1 fr. 25 

ŒTJVBBS POSTHUMES DU B. P. LACOBDAIBE 

Lettres à Madame la Baronne de Prailly. in-8* 7 fr. » ■ 

— La xftMX OUYSAGS. In-18 Jésus 3 fr. 75 

Lettres à M. Th. Foisset 2 volumes in-8* 12 fr. 50 

Lettres inédites, in-8* , 7 fr. » 

Sonnons, Instractions et Allocutions. Notices, Textes, Fragments, Analyses. 

— Tome 1. Sermons (1825-1S49). ln-8* 7 fr. ■ 

— Tome U. Sermons (1850-18.'i6). Inslructiona données à l'Ecole de Sorèse (1854-18611. 
ln-8* 7 fr . » 

— Tome m. Allocutions. In-8* 6 fr. • 

— Ls Mxia ouvsAGB. Tome I. S* édition. In-18 Jésus 3 fr. 75 

— Tome n. 3* édition. In-18jésn« 3 fr. 75 

— Tome III. In-18 J*i«n« .'^ fr. 50 



CONFERENCES 



DU 



R. P. DE RàVIGNàN 

5* édit. 4 vol. in-18 Jésus. 12 fr. 50 



ŒUVRES 

DE M. AUGUSTE NICOLAS 

13 volumes in-8* 77 fr. 

1 1 volumes in - 1 8 i ésus . 40 fr. 



VIE DU R. P. SIMÉON LOURDEL 

DB LA CONORBOATION BBS PÈSES BLANCS DB NOTBB-DAHB D'AFBIQUS 
PBKMIBR MISSIONNAZBB CATHOLIQUB DB L'OUOAin>A 

Par M. Tabbé A. NICQ, curé- doyen de Rivière 

In-S* avec portrait 5 fr. 



M. AMÉDÉE D£ MARGERIE 

OOTBir J>l LA VACULTI CATHOUQUK VKA LBTTBBS 
DJt LILLB 

H. TAINE 

2* édition. In-8* écu 5 Ir- 



ABBE G. PIAT 

PBOFBSSBUK A L'UTSTITUT CATHOLIQUB 
DB PAB18 



L'IDÉE 



In-8* écu 6 fr. 



Géographie de l'Afrique chrétienne, par Mgr Tom<OTTB, de la Société des Pères 
Blancs, yicaire apostolique du Sahara. Proconsulaire. In-8* avec carte 4 fr. 



UBHàlBIB CH. POUSSIBLeUU. 



VIE DE S. E. LE CARDINAL GUEBERT 

▲rcheyAqub de paais 
PAR M. L*ABBÉ PAGUELLE DE FOLLENAY 

▼XCB-KCCrSUE DK L*ZN8TITUT CATHOLIQUE DS PARIS 

? ▼olames in-8* éea avec 2 portraits 10 fr. 

LE T. H. FRÈRE JOSEPH 

SON ACTION PER80NNXSXE DANS Z^'ŒUVRE DE Z.'ÉDUCATIOK 

Pau m. l'abbb PAGUELLE dk FOLLENAY 
In-8* raisin 60 c, 

MONT^LEMBERT 

Sa Jeunesse (1810-1836) 

d'apùb sov jouxval st sa ooskkspokdanck 

Par le IL P. LJECANUET, de l'Oratoire 

Ia-8* écu avec portrait 5 fr . 

HISTOIRE DE LA VIE ET DES OEUVRES 

DE M" DARBOY, ARCHEVÊOUE DE PARIS 

Par S. Bm. le Cardinal FOULON 

In -8* avec portrait et autographe 7 fr. &0 

Sur papier de Hollande 20 fr. 

VIE DE M" A. JAQUEMET 

ÉYÉQUE DE NAMTES 

PAR M. L'ABBÉ VICTOR MARTIN 

PHOrBSSSUB AT7X rAOULT^S OATHOLIQUBS D'ANGKBS 

Précïdxe de LETTSKS DS S.Em. lx Gaxdihal RICHARD. ARCHSySQUX DS Pabis 
ET DE LL. GG. Mgr LEGOQ, xvêqus- db Nantis et Mgr LABORDE, bvêque de Blois 

In.-8« avec portrait 7 fr. 50 

UN CURÉ D'AUTREFOIS 

L*ABBC de TALHOUET (1737-1802) 

Par M. GEOFFROY DB GRANDMAISON 

In-18 Jésus 3 fr. 50 

VIE DU VÉNÉRABLE PÈRE LIBERMANN 

PREUIER SUPÉRIEUR GÉNÉRAL DE LA CONGRÉGATION DU SAINT-ESPRIT 

ET DU SAINT-CGBUR DE MARIE 

Par S. Em. lb Cardinal PITRA 
Z* édition. In-8». . . 8 fr. — 4* édition. In-18 Jésus. 4 fr. 



LETTRES SPIRITUELLES 

DU V. P. LIBERMANN 

2-édit. 3voLin-12. 10 fr. 



ÉCRITS SPIRITUELS 

DU V. P. LIBERMANN 

In-18 Jésus 3 fr. 50 



PRINCIPALES PUBLICATIONS. 



LE R. P. H.-D. LAGORDAIRE 

SA VIE INTIME ET REUGIEUSB 

Par lb R. P. GHOGARNE, des Frârbs PbAchburs 
5« édit. 2 vol. in-8®, portrait. iO fr. — 8» édit. 2 vol. in- 18 Jésus. ... 5 fr. 

~' VIE DU RÉV-» PÈRE Â.-V. JANDEL 

SOIXANTE -TREIZIÈME MAITRE GÉNÉRAL DE L'ORDRB DES FRÈRES PRÊCHEURS 

Par lb R. P. CORMIER 

3* édition revue. Beau volume in-8« avec portrait. 5 fr. 



R. P. NORBZaiT, franciscain 

LES 

BEUGIEUSES FRANCISCAINES 

NOTICES 

8X7B LIS DIVEBSXS CONGRÉGATIONS DE 8<EI7H8 

DU TIEBS-OBDKX RÉGULIER DE SAINT-FRANÇOIS 

ÉTABLIS ACTUELLEHENT EN FRANCE 

In-12illustré 3 fr. 50 



R. P. MARIE-BONAVENTURE 

FRANCISCAIN 

l'eucharistie 
LE MYSTÈRE DU CHBIST 

d'après l'bgritube et la tradition 
Elévations et considérations 

Fort volume in-4« 7 fr. 50 



R. P. LÉOPOLD DE CHÉRANCÉ 

8. FRANÇOIS D'ASSISE 



6* édit. In-18 Jésus avec portrait. 2 fr. 50 



s. ANTOINB DE PADOTJB 

11« mille. 

In>i2, gravure. 1 fr. 25 franco, 1 fr. 50 



SAINTE MAHGUERITE DE CORTONB 

2* édition. In-18 jésus avec gravure 1 ftr. 75 



Doctenr GOTELLE 

8. FRANÇOIS D'ASSISE 

ETUDE MÉDICALE 
In-12 1 fr.50 



MOIS DE S. ANTOINE DE PADOUE 

PAR 

M— Henri COMOLET 
In-16 raisin, gravure. 1 fr. 50 



Cantiques et Hymnes en llioimeur de saint Antoine de Padoue, pabliés sous la 
direction des Pèbbs Franciscains Rxoollsts. 

Paroles seules. 3* édition. In-18 10 c. — Le cent» net 7 fr. 

Plain-chant et musique. 2* édition. In-18 80 c. 



Marquis Anatole de SEGUR 



HISTOIRE POPULAIRE 

DE 8. FRANÇOIS D'ASSISE 

5* édition. In-18 raisin. 1 fr. 25 



LE POÈME DE 8. FRANÇOIS 

5* édition. In-18 raisin. 1 fr. 30 
Edition de luxe, photographie. 2 fr. 50 



OUVRAGES DE M. CH. SAINTE -FOI 

fleuTM sérieuses d'un jeune homme. 12« édition. In-32 encadré 1 fr. 25 

Heures sérieuses d'une Jeune personne. 9* édition, ln-32 jésas encadré. . . 1 fr. 50 
Heures sérieuses d'une Jeune femme. 9* édition, in- 18 raisin encadré 2 (t. » 

Yie du SeiTiteur de Dieu. Fr. Jérôme de Corleone, profès de l'Ordre des Frères 
mineurs Capucins par le R. P. Absxnk j>ïk Chatel. In- 12 avec portrait 2 flr. 50 

Lteende des trois Comparons : La vie de samt François d'Assise racontée par les 
frères Léon, Ange et Rufln, ses disciples. Traduite pour la première fois du latin arec 
nne introduction de M. l'abbé Uuvblin. In-18 1 ft"* » 



LIBRAIRIE CH. POU88IEL0UB. 



VIE 

DE U VÉNÉRABLE MÈRE MARGUERITE -MARIE 

PAR Mo» JEAN^OSEPH LANGUET 

nouvelle édition 
Par m. l'abb* L. GAUTHEY, Vicaire général d'Auttjn 

PKÏCiDiK d'UNX iPITBK DiDICATOXBS A SA SAINTETÉ LÉON XIII PAR MGR FERRAUD 

In-8* raisiiif avec portrait et autographes 6 fr. 

Edition ordinaire, in-18 Jésus 4 fr. 

HISTOIRE DU P. CLAUDE DE LA COLOMBIÊRB 

PAR LE P. E. SEGUIN 
2* édition. In-18 jésns avec portrait 3 fr. 50 

VIES DE QUATRE DES PREMIÈBES MÈBES DE U VISITATION 

PAR LA R. MÈRE DE CHAUGY 

REPRODUCTION INTÉGRALE DE L^ÉDITION DE 1659, ENRICHIE D^EXTRAITS INÉDITS 

DES MANUSCRITS ORIGINAUX 

PUBLIÉE PAR LES SOINS DES RELIGIEUSES DE LA VISITATION D'ANNECY 
In-8» écu 5 fr. 



R. P. HENRI DE ORÉZES, capucin 



VIE 

DU 



R. P. BARRÉ 

FONDATEUR DE L'ZNBTITUT DU S. -INFANT-JÉSUS 

DIT DE SAINT-MAUR 

ORIGINE ET PROGRÈS DE CET INSTITUT 

(1602-1700) 

In-8» avec 2 portraits 4 fr. 



HISTOIRE 

DE 

l'insutut du s-'Enfant-jésus 

DIT DE SAINT BIAUR 

DEPUIS 1700 jusqu'à nos jours 

ET 

VIE DE LA R. BIËBE DE FAUDOAS 

SUPÉRIEURE GÉNÉRALE (1887-1870) 

In-8» avec 3 portraits 5fr. 



Un grand Missionnaire Gapnein an XYII* siècle : Vie et missions du B. P. 
Honoréi de Cannes (1682-1694). In-8«» 4 fir. 



SAINT ANTOINE 

LE GRAND 

PATRIARCHE DES CÉNOBITES 

Par m. l'abbé VERGER 
In-8«» écu ; 4 fr. 



SAINT GRÉGOIBB 

DE NAZIANZE 

SA VIE, SES OEUVRES ET SON ÉPOQUE 

Par m. l'abbé BENOIT 
2* édition . 2 vol. in-18 Jésus. 7 fr. 



VIE DE SADÎT PAUL 

Par m. l'abbé VIX, docteur en théologie, du diocèse de Strasbourg 
Un beau volume in-8*> raisin 4 fr. 



SAINTE MARCELLE 

la vie religieuse 

chez les patriciennes de rome 

au iv* siècle 

Par m. l'abbé L. PAUTHE 

2- édition. In-lS Jésus 4 fr. 



SAINT HILAIRB 

ÉVÉQUE DE POITIERS 
DOCTEUR ET PÈRE DE l'ÉGLISE 

Par m. l'abbé P. BARBIER 

DU DIOCàSE D'ORLÉANS 

In-18 Jésus Sfr. 75 



PRINCIPALES PUBLICATIONS. 



ELIZABETH SETO» 

ET LES COMMENCEMENTS DE L'ÉGLISE CATHOLIQUE AUX ÉTATS-UNIS 

Par Madamb m BAKBEREY 
5« é^lîtion. 2 Tolmncs in-l 8 jésus, avec portrait. 5 fr. 



CHRISTOPHE COLOMB 

P' APRÈS LES TRAVAUX HISTORIQUES 

DU Comte Rosbllt de Lorgues 
PAR M. L'ABBÉ LYONS 

AT7HOKIER DES RELIGIEUSES DU S.-SACREUENT 

AKICB 

In-8«écu 4fr. 



GLORIFICATION RELIGIEUSE 

DB 

CHRISTOPHE COLOMB 

PAR M. L'ABBE CASABLANCA 

SECOND VICAIBEDE S.-FERDINAND-DBS-TBRNBfi 

A PARIS 

In-12 2fr. 50 



(1464-1505) 
OUGHëSSE D'ORLÉANS ET DE BERBY 

Par Mgb HÉBRARD 
In-8« écu 5 fr. 

HISTOIRE DE M"' LE GRAS 

fondatrice des filles de la charité 
Par Madame la Comtesse de RICHEMONT 

PBE'ciDBB DB LETTRES DB S. E. LE C^ MERMILLOD ET DU SUPÉRIEUR DES PRETRES DE LA MISSION 

i* édition. In-18 jésus. 3 fr. 50. — In-S» 7 fr. 50 

HISTOIRE DE SAINTE ANGÈLE MÉRICI 

ET DE TOUT L*ORDRE DES URSULINES, DEPUIS SA FONDATION JUSQU'a NOS JOURS 

Par m. l'ahhé V. POSTEL 
2 beaux volumes in-8«, avec portrait i5 fr. 

HISTOIRE DE LA VÉNÉRABLE MÈRE MARIE DE L'INCARNATION 

PREMIÈRE SUPERIEURE DU MONASTÈRE DES URSULINES DE QUEBEC 

D'après dom Claude MARTIN, son fils 

Ouvrage entièrement remanié, complété à l'aide de plusieurs autres historiens 

et de nouveaux documents 
Précédé d'une introduction générale par M. l'abbb Léon CHAPOT 

AUMÔNIER DU MONASTERE DE SAINTE-URSULE DB NICE 

2 vol. in-8* écu, avec 2 portraits 8 fr . 

VIE DE M. LE PREVOST 

fondateur de la congrégation des frères de saint-vincent de paul 
Précédés d'unb lettre db Mgr QAY, évèqub d'Anthédon 

In-8« orné de 3 portraits 6 fr. 

VIE DE FRÉDÉRIC OZANAM 

Par son frère G.-A. OZANAM 
3» édition. In-18 jésus 4 fr. 



OUVRAGES DE M. LE VICOMTE DE BIELUN 

Vi6 de la Sœnr Rosallef fille de la charité. 8* édition. In-8* avec portrait. . . Gifr.i » 

10* édition. In-18 Jésus avec portrait 1 fr. 50 

Vie de Mademoiselle de Melnn. ln-8* avec portrait 6 â*. » 

La Harquise de Barol, sa vie et ses œuvres, suivi d'une notice sur Silvio Pellico . In-S** 
avec portrait 6 fr. — In-18 Jésus avec portrait 2 fr. 50 



8 



LIBRAIRIE CH. POUSfilSLOUB. 



VIE DE M. OLIER 

fondateur db la compagnie et du séminaire saint - sulpicb 

Par m. paillon, prâtre de la ubme Compagnie 

S volumes in-S* raisin. 4* édition, avec 30 gravures 22 fr. 50 

HISTOIRE DE M. ÉMERY ET DE L'ÉGLISE DE FRANGE 

PENDANT LA EÉVOUJTION ET L*EMPIRE 

Par M<"» MÉRIC 
5« édition. 2 vol. in-12 avec portrait 5 fr. 



Introduction à la vie et aux vertus 
chrétiennes. In-32 raisin* 1 fr. » 

Journée chrétienne (La). Nouvelle édit. 
tion angmentée. In-32 raisin... 1 fi-. ■ 

Lettres spirituelles. Nouvelle édition. 
2 volumes in-32 raisin 2 fr. 50 



ŒUVRES SPIRITUELLES DE M. OLIER 

Catéchisme chrétien pour la vie inté- 
rieure. In-32 raisin 75 c. 

Esprit d*au directeur des âmes (L*) 70 c . 

Explication des cérémonies de la 
grand*messe de paroisse, selon l'u- 
sage romain. In -32 raisin 1 fr. 25 

VIE INTÉRIEURE DE LA TRÈS SAINTE VIERGE 

OUVRAGE RECUEILLI DES ÉCRITS DE M. OLIER 

Avec approbation de Son Em. le Cardinal Guibert, Archevêque de Paris 

2« édition. In-t2 3 fr. 

MÉDITATIONS SUR LES PRINCIPALES OBLIGATIONS 

DE LA VIE CHRÉTIENNE ET ECCLÉSIASTIQUE 

PAR M. L'ABBÉ CHENART 

Nouvelle édition kkvue pas xns Membre de la Gohfaonib de St-Sulpics 

2 volumes in-18 3 fr. 



VIE 

DE M. DE COURSON 

i2* SUPÉRIEUR DU SÉMINAIRE 
ET DB LA COMPAGNIE DE SAINT-SULFICE 

Jn-18 Jésus avec portrait. 4 fr. 



M. TEYSSEYRRB 

FONDATEUR DE LA COMMUNAUTÉ 

DES CLERCS DE SAINT-SULPICB 

PAS M. L'ABBE PAQUELLE DE FOLLENAY 

In-i8 Jésus avec portrait. 4 fr. 



De la Crèche au Calvaire. Méditations d'après saint Bonaventure et saint Ignace, 

arec une introduction par Mgr d'Hulst. luriS raisin 3 fr. » 

Résurrection (De la) à l'Ascension et du Cénacle à Rome. Méditations avec une 

introduction par Mgr d'Hulst. In-18 raisin 4 fi*. » 

Le Chemin de Croix des Enfants, précédé d'une lettre de Mgr d'Hulst. 3« édition. 

In-18 avec gravures, relié toile de couleur, ornements en noir. Le cent. Net. 20 fr. » 
Manuel des Enfants de Harie, à l'usage des Ouvroirs et des écoles des Filles de la 

Charité. Gros in-32 raisin, avec gravure 1 fr. 20 

Manuel des Enfants de Marie Immaculée, à l'usage des réunions externes, dirigées 

par les Filles de la Charité. Gros in-32 Jésus avec gravure 1 fir. 75 

Manuel des Enfants de Marie, d'après les règles de la Congrégation prima-primaria, 

par le R. P. A. Cahqur, S. J. In-32 Jésus. 1 fr. » 

Zèle de la perfection religieuse (Du), par le P. Joseph Bayma, S. J. Traduit par le R. p. 

Olivaiht. 6« édition. In-32rai8in 75 c. 

Rusbrock l'admirable. Œuvres choisies par Ernest Hello. Jn-18 1 fr. 80 

Philosophie et Athéisme, par E. Hbllo (OBuvres posthumes). In- 12 3 fr. 50 

Guide du Pèlerin au Sanctuaire séculaire de l'Immaculée-Gonception, dans l'église 
Saint-Séverin, à Paris, par M. l'abbé dk Madaunb. In-12 Ifr. » 



PRINCIPALB8 PUBLICATIONti. 



R. P. TH. RATISBONNE 



NOUVEAU MANUEL DES MÈRES CHRÉTIENNES 

18* édition. In-18 raisin... 2fr. M) 

fflSTOIRE DE SAINT BERNARD ET DE SON SIÈCLE 

10« édition. 2 vol. in-18 Jésus 6 fr. 

LE MYSTICISME A U RENAISSANCE 

OU 

MARIE DES VALLÉES 

Dite : LA SAINTE DE COUTANCES 

Par M. l'abbé J. L. ADAM, vicaire à Notre-Dame d'Alleanme 

?• édition ornée de 42 gravures dans le texte. Petit in-8» 4 fr. 



MONSIEUR FRÈRE 

ET FÉLIX DUPANLOUP 

Par m. l'abbé DAIX 
In-18jésns 3fr. 



L'ABBÉ HETSCH 

PAR l'auteur des 

Derniers Jours de Mgr Dupanloup 
In-8« 7fr. 



HISTOIRE DU P. DE CLORIVIÈRE 

DE LA COliPAGNIE DE JÉSUS 

Par le P. JACQUES TERRIEN, de la môme Compagnie 

In-8* écu, avec gravure 5 fr. 

ALBÉRIC DE FOKESTA 

FONDATEUR DES ÉCOLES APOSTOLIQUES 
SA VIE, SES VERTUS ET SON ŒUVRE 

Par le R. P. de CHAZOURNES 
3* édit. In-18 Jésus.. . 3 fr. — Le même ouvrage, avec portrait.. . 3 fr. 50 

VIE DE LA VÉNÉRABLE MÈRE AGNÈS DE JÉSUS 

Par m. de LANTAGES 
Edition sbvub kt auomkntbx pas M. l'abbï LUGOT 
2 volumes in-8« avec portrait, gravures et autographe 12 fr. 50 

Œuvres choisies de Mgr Bovérié de Gabrières, ëvêqae de Montpellier. ln-8*. 6 tr. 

Vie du Vénérable Frère Jean de Saint-Samson, religieux carme, par le P. Sebnin 
Habib de Saint- Andbb, carme déchaussé. In-8« raisin, avec portrait 7 fr. 50 

Vie de saint Vincent de Paul, par L. abbllt, évéque de Rodez. Nonvelle édition. 
2 volnmes in-12 avec grayares 6 fr. » 

Castelli (Le Yénérable servitear de Dieu, François-Marie). Clerc profès barnabito, par le 
R. p. L. M. Fbbbabz. In-i8 Jésas avec portrait 2 fr. » 

Vie intérieure du Frère Marie -Raphaël Meysson, diacre, de l'Ordre des FF. 
Prêcheurs, par le R. P. Pib Dbbnabd. 2* édition. In-12 3 fr. » 

Vie de saint Philippe Néri, par s. E. le Cardinal Cafboelatbo, traduite sur la 
leconde édition parle P. P.- H. Bbzin, prêtre de l'Oratoire. 2 vol. in-18 Jésus. 8 fr. 

La eonyerslon d'un maréchal de France (Pages intimes). Précédée d'une préface de 
Mgr Fava, et suivie d'un discours de M. l'abbé J. Lbkanv. In-12 illustré 2 fr. 
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DISCOURS DU COMTE ALBERT DE MUN 

DB L* ACADÉMIE FRANÇAISE 

* 

ÀOOOXrASXtfs ]>■ HOTXCM PAR Ch. GEOFFROY DB ORANDMAISON 

Tome I. QummtioWM MeialM. I»^* Epuisé. — In-18 Jésus. 3« édition. 4 fir. 

Tomes n et m. DlMOvn poUtiqvM. 1 voL te-8*. 15 Cr. — 2 toU ia-18 Jésus 8 fr. 

Tm&es IV ot Y. DiRCoan et écrits divers. ^ toi. ht^ 15 fr. — 2 toL in-18 

Jésas 8fir. 

ALLOCUTIONS ET DISCOURS 

Par m. L'ABBé PLANUS, vicaire général d'Autun 

Précédés d*unb lettre de S. E. le Cardinal PERRAUD 

2» édition. fn-IS jésiis 3 ftr. 50 

ENCYCLOPÉDIE POPULAffiE 

Publiée sous la direction de M. Pierre GONIL 

2 volumes in -8* Jésus formant ensemble plus de 2,300 pages à 2 colonnes 

AVEC SUPPLÉIENT ALUNT JUSQU'AU h' FÉVRIER 1894 

Broché 20 fr. | Relié demi chagrin, tranche Jas- 

Relié toile chagrinée, tr. Jaspée. ... 27 ft. | pée 30 ft*. 

MANUEL DES ŒUVRES 

INSTITUTIONS RELIOIBUSES ET CHARITABLES DE PARIS 

ET PRINCIPAUX ÉTABLISSEMENTS DES DÉPARTEMENTS 

POUVANT RECEVOIR DES ORPHEUNS, DES INDIGENTS ET DES MALADES DB PARIS 

In-18 Jésus 4 fr. — Relié en toile souple. 4 fr. 50 

Discussion concordataire (La) an sénat et à la Chambre des Députés les 9, 11 et 12 
décembre 1891, par S. E. le Cardinal Psrraud, éyêqne d'Antun, membre de l'Académie 
Arançaise. 2« élition. In-18 Jésus 1 fr. 

Quelques réflexions au sujet de l'Encyclique du 16 février 1892 adressée à la France, 
par S. E. le Cardinal Peiuu.ui>, précédées du texte de l'Encyclique et d'une lettre de Sa 
Sainteté le Pape Léon XIII. In-18 Jésus 1 fr. 

Frères des Ecoles chrétiennes (Les) et l'enseignement primaire après la Révolntion 
(1797-1830), par M. A. Chevaubr. In-8* 6 fr. 

Vie du Bienheureux de la Salle, fondateur de l'Institut des Frères des Ecoles chré- 
tiennes, par M. Abel Gaveau, prêtre. 8« édition. In-8*, ouvrage illustré de nombreuses 
gravures 1 fr. 50 

Vie du Bienheureux de la Salle, par M. le chanoine Blain. 8« édition. In-8* 7 fir. 50 

Esprit et vertus du B. Jean-Baptiste de La Salle, in-12 3 ftr. 50 

Pensées choisies du B. P. Lacordaire, extraites de ses œuvres et publiées son» 
la direction du R. P. Ghocasks. 8* édition. 2 vol. in -32 encadré 3 fir. » 

Lectures pour chaque Jour, extraites des écrits des saints et des bienheureux sons 
la direction duR. P. Ghocarnb, des FF. Prêcheurs. 2 vol. in-32 Jésus 5 ft. » 

Essai sur les missions dans les pays catholiques. Leur histoire, leur utilité, les 
diverses méthodes à employer et les devoirs des Missionnaires, par le R. P. Drlpsvoh. 
In-18 Jésus 1 fr. 50 

Saint Luc, patron des anciennes Facultés de médecine, par le Docteur Dauohxz. In-S*» 
iUustré Ifl:. 50 

Encyclique du 8 décembre 1864 et les principes de 1789 (L') ou l'Eglise, l'Eut 
et la Liberté, par M. Emile Ksllbh, député. 12* édition. In-18 Jésus 3 fr. » 

Eglise (L') etle Droit romain. Etudes historiques par M. G. db Monlbov. ln-12. 3 fr. » 
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LA SAINTE VIERGE 

ÉTUDES ARCHÉOLOGIQUES ET ICONOGRAPHIQUES 
PAR M. CH. ROHAULT DE FLEURY 

Deux volumes în-4*, imprimés avec luxe sur très beau papier de Hollande, 
ornés de 157 plancnes gravées et de 600 sujets dans le texte 100 fr. 

LES CARACTÉBISTIQUE8 DES SAINTS 

DANS L'ART POPULAIRE 

Enitmérées et expliquées par le p. Ch. cahier, de la C'* de Jésus 

2 vol. gr. ln-4«», ornés de nombreuses gravures sur bois. Net. 64 fr. 

COURS D'ARCHÉOLOGIE RELIGIEUSE 

Par m. l*abbé J. MALLET 

Arohltectnre. In-S», 5** édition avec 255 figures dans le texte 4 fr. 

lie Mobilier. In«8<», 2« édition avec 130 figures dans le texte 4 fr. 

LA PEATIQUB DU EATIO STUDIORUM 

POUR LES COLLÈGES 

Par le R. P. PASSARD, S. J. 

Nouvelle édition. In-8» 3 fr. 50 



R. P. DELBREL, S.-J. 

DES VOCATIONS 

Sacerdotales et religienaes 

DANS LES 

œLLÈGES ECCLÉSIASTIQUES 

In-18 Jésus 1 fr. 50 



R. P. EMMANUEL BARBIER, S.-J. 

LA DISCIPLINE 

DANS LES 

ÉCOLES SECONDAIRES LIBRES 

In-18 Jésus 2 fr. 



M. GUIBERT 

PRftTRB DB SAINT -8ULPICB 

DntSCTKUB AD 8BMINAIBB d'ISST 

L'ÉDUGATEDR APOTRE 

SA PRÉPARATION 

L'EXERCICE DE SON APOSTOLAT 

5* ëdlt. revne et augmentée. In- 18 r. 2fr. 

U CULTUBE DÈS VOCATIONS 

7» mUle. In-18 raisin 1 fr. 50 



DES MOYENS 

DE DÉVELOPPER PAR L'ÉDUCATION 

LA DIGNITÉ 

ET LA FERMETÉ DU CARACTÈRE 

Par M. le Clianoine G. GINON 

ANCIKN BUPBBIKUB 
DU PBTIT SiUINAIBE DU BONDEAU 

3« édition. In-18 raisin 1 fr. 25 



Centenaire célébré à l'église des Carmes en l'honneur des victimes de Septembre 1792. 
G napte rendu des cérémonies du Triduum : Discours prononcés par Mgr db Cabrzbbbs, 
éyèqae de Montpellier, M. l'abbé Sicabd, du clergé de Paris et Mgr d'Hulst, recteur de 
l'Initltat catholique de Paris. In-8* 1 fr. 50 

La Maison des Carmes (1610-1875), par M. l'abbé Pisani, professeur à l'institut catho- 
lique de Paris. Joli volume ln-18 avec plan 1 fr. 25 

Les Apôtres ou Histoire de l'Eglise primitive, par Mgr Dbioux, vicaire général, 
chanoine honoraire de Langres, docteur en théologie, etc. Ouvrage honoré de plusieurs 
approbations épiscopales. Fort volume in-S« 7 fr. 50 



1'' LIBRAlfilE CH. POUSSIXLeUB. 

VIE DE N.-S. JÉSU8-CHBI8T 

Par M. Tabbé PUISEUX, ▲nuonsK du collbob dk chalohb-siib-icàshk 
rn-18 Jésus. iUastré. Broché. ... 1 fir. 50. — Relié toile pleine 1 fir. 80 

LES QUATRE ÉVANGILES 

Traduction de Z«zafAISTRE DE SAGT, coiriffée, avec Introduction, 
notes, index, nne carte de la Palestine, plans et sravares 

Pab m. l'abbk 8. VERRET 

SCPiBIEITB DU P2TIT SEMINAIRE DE KOOENT-LB-BOTBOU 

In-18 jetas broché. 3 fr. — Relié toile pleine, avec fers spéciaux dorés. 3 fr. 7S 

NOVUM TESTAMENTUM 

JUXTA EXEMPLAR VATIGANUM 
In-32 raisin. Texte encadré. Broché.. . 1 fr. 25 — Relié toile pleine.. . 2 fr. 

COURS D'INSTRUCTION RELIGIEUSE 

Par Monseiflrneor E. CAULY, vicaire général de Reims 

Ouvrage honoré d'un bref de Sa Sainteté Léon XIII 

I. Le Catéohisme expliqué. 20* édition. in-lS Jésus 3 fr. « 

U. Histoire de la Refi^ou et de l'Eglise. 6* édit. la-18 Jésus 3 fr- 50 

m . Reolierelie de la vraie reliiirion. 7* édition, in-18 Jésus 2 fr . 75 

IV. Apologétique ciirétieuue. 4« édition. In-18 Jésus 2 fr- 75 

OUVRAGES DE M. L'ABBÉ GAYRARD 



CONSIDÉRATIONS 

POUB 

LA MÉDITATION QUOTIDIENNE 

4 beaux volumes in-12. 12 fr. 



EXPLICATION DU PATER 

OUVBAGB SUIVI DK KBDITATIOHS 

Sur le S.-C. de Jésus et le saint Cœur de Marie 
In-18 Jésus.. 2fr. 50 



GUIDE POUR L'EXPLICATION LinÉRALE ET SOMMAIRE DU CATÉCHISME DE PARIS 

8* édition. In- 18. 1 fr. — Cartonné. 1 fr. 25 

COMMENTAIRE LITTÉRAL DU CATÉCHISME DE PARIS 

5« édition. In- 18. 1 fr. 50 — Cartonné. 1 fr. 75 

PLANS D'INSTRUCTIONS 

POUR UN CATÉCHISME DE PERSÉVÉRANCE 

(Paroissbs et Institutions) 
Par M. l'abbé LE REBOURS 

DOGME — MORALE — CULTE — HISTOIRE DE l'ÉGLISB 
Chaque brochure in-8* 50 c. — Les quatre années réunies 2 fr. 

APOLOGIE SCIENTIFIQUE DE LA FOI CHRÉTIENNE 

Par le chanoine DUILHÉ DE SAINT -PROJET 

BECTBUB D£ L'UNIVEBBITB CATHOLIQUE DE TOULOUSB 

4° édition, mise au niveau des derniers progrès de la science. In-i 2. 3 fr. 50 

Notre Reli^on, par M. l'abbé H. Dblob, curé de Saint-Pierre, à Limoges, approuvée 
par plusieurs Archevêques et Evèques. 2« édition. In-8* 4 fr. 

Soirées d'Antomnef ou la Religion prouvée aux gens du monde, par M. l'abbé ILluhocbt. 
Ouvrage approuvé par NN. SS. l'Archevêque de Sens et les Evêqnes de Sées et du 
Itans. 3« édition revue et augmentée. In-.13 1 fr. 80 

Catéobisme simplifié dédié aux catéchistes volontaires. In-83 raisin 25 c. 
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IMITATION DE JESUS-CHRIST 

TRADUCTION INÉDITE DU XYU» SIECLE 

PUBLIÉE PAR AD. HATZFELD 

Un Tolame in-8* raisin, papier glacé avec gravures 20 fr. 

Le même ouvrage, in-8* Jésus, édition de luxe. 30 fr. 

La MftME TRADUCTION, saus le texte latin, avec des réflexions tirées 
' des œuvres de Bourdaloue. Gros in-32 raisin avec fcravure. 1 fr. 50 

DE LA BÉNÉDICTION A TBAVERS LES TEMPS 

ÉLÉVATIONS SUR LES BIENFAITS DE DIEU 

PAR MICHEL LOUENEAU 

In-18 raisin 3 fr. 50 

VIE CHEllTIENNE D'UNE DAME DANS LE MONDE 

Par le R. P. de RAVIGNAN 
4« édition. In- 12 3fr. 



MÉDITATIONS 

selon la méthode DE SAINT laNACB 

Sur les principaux Mystères de la T. S. Vierge 

ET FOUB LBB VÂTBS DKS SAUTTS 

9» édition. In-12 2fr. 



EXBKCICES SPIKITUELS 

DE SAINT IGNACE 

TRADUITS 

Par le R. P. P. JENIŒSSEAUX, S. J 

14» édition. In-12 3 fr. 



COUKTBS MÉDITATIONS 

POUR TOUS LES JOURS DE L'ANNÉE 

PAR LE P. PAUL GABRIEL ANTOINE, S. J. 

4* édition. In-i8 raisin. 2 tr. 

TKAITÉ DE L'AMOUS DE DIEU 

DE SAINT FRANÇOIS DE SALES 
Édition revue et publiée par le P. Marcel BOUIX 

Très beau volume in-8* Jésus, avec gravure 12 fr. 

MÉDITATIONS SUR TOUS LES ÉVANGILES 

DU CARÊME ET DE LA SEMAINE DE PAQUSS 
Par le R. P. PÉTETOT, supérieur général de l'Oratoire 

PBiCBDXES D'UHB NOTIOB BIOGKAFUIQUB 8UB L'AUTEUB, PAR LB P. LESGGCUR 

Fort volume in-18 iésus 4 fr. 

PAROLES DE N.-S. JÉSUS-CHRIST 

D'APRES LA LETTRE DES SAINTS ÉVANGILES 

PAR E. PERROT DE CHEZELLES 
In-18 iésus 4 fr. 

Ohemiii de la Croix des Femmes chrétiennes» 2* édition, in-82 raisin, 25 c. 

Le Gonyeniement de TEglise, ou principes du Droit ecclésiastique, exposes aux 

gens da monde, par M. l'abbé P. -A. Lapakoe. 
— Droit public. Iu-8* 7 fr. 50 

Traité de Fadmiiiistration temporelle des paroisses, avec tableau chronologique 
des lois et règlements, par Mgr Affre. 11* édition (1890^, mise au courant de la 
Législation et de la Jurisprudence, par Mgr PELaÉ. In-18 jesns 3 fr. 



14 LIBlUmiK CE. P0U8SISL6UB. 

ABBÉ P. VI GNOT 

LA VIE POUR LES AUTRES 

CONFÉRENCES FAITES DANS LA CHAPELLE DE L'ÉCOLE FÉNELON 
3- édition. In-!2.... a fr. 50 

OUVRAGES DE M. L'ABBÉ RIBET 

L'ASCÉTIQUE CHRÉTIENNE 

Un volume in-8» 

LA MYSTIQUE DIVINE 

DISTHraUÉB DES CONTREFAÇONS DIABOLIQUES ET DES ANALOGIES HUMAIHES 

Tomes I et IL 2 vol. in-8» écu 10 fr. 

Tome m. In-8* 8 fr. 

MARTYROLOGE ROMAIN 

Traduction de l'édition la plus regbntb 

Approuvée par la Sacrée Congrégation des Rites en 1873 

Publiée avec l'approbation de l'Ordinaire 

Un beau volume in-8» 6 fr. 

LES TRÉSORS DE CORNÉLIUS A LAPIDE 

EXTRAITS DE SES COMMENTAIRES SUR L'ÉCRITURE SAINTE 

Par m. l'abbé BARBIER 
6« édition. 4 forts volumes in -8* raisin. 32 fr. 

DICTIONNAIRE UNIVERSEL 

DES SCIENCES ECCLÉSIASTIQUES 

Par m. l'abbé GLAIRE 
2 forts volumes in-8* raisin à 2 colonnes. 32 fr. 

LA SAINTE BIBLE 

TRADUCTION DE L'ANCIEN TESTAMENT D'APRÈS LES SEPTANTE 

Par p. GIGUET. Revue et annotée 
4 volumes in-12 15 fr. 

MÉDITATIONS POUR TOUS LES JOURS DE L'ANNÉE 

Par m. l'abbé D. BOUIX, docteur en THÉOLoans 
4 volumes in-12 10 fr. 

L'Ami du Prêtre. Entretiens sur la di^ité, les devoirs et les consolations du Sacer- 
doce, par H. l'abbé Rouzaitd, chanoine de Toulouse. In-18 Jésas 3 fr. 

Ouverture de Conscience (L'). Les confessions et communions dans les communautés. 
Texte et commentaire du décret de la S. Congrégation des Evéques et Réguliers du 
17 décembre 1890, par le P. Pie de Lanooone, des FF. Mineurs Capucins. 8* édition 
revue et augmentée des récentes réponses de la Sacrée Congrégation. In-18 raisin. 1 fr. 25 

Offices de TEglise, complets, expliqués et annotés, suivis de prières tirées des 
œuvres de saint Augustin, sainte Thérèse, saint François de Sales, Bossuet, Fénelon, 
etc., par Madame de Baebebet. 6* édition. Gros in-32 Jésus 4 fr. » 

Petite Offices en français, précédés d'une courte méthode pour entendre la sainte 
Messe les Jours de communion : dédites aux jeunes personnes pieuses. 36* édition 
encadrée sur papier teinté. In-32 50 c. 
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OUVRAGES DE M. L'ABBÉ GHEVOJON 

OUJEtB DJi NOTRB-DAICE DES VICT0IBB8 

Le Manuel de la Jenne fille chrétienne, approuvé par Mgr rarchevdqne de Paris. 

10* édition. In-32 raisin encadré 1 Ar. 50 

La Perfection des Jeunes filles, approuvé par Mgr l'Archevêque de Paris. 11* édition. 

In-32 raisin encadré 1 ftr. 50 

Le Souyenlr des morts ou moyen de soulager les âmes du Purgatoire. Nouvelle édition 

entièrement remaniée par l'auteur. In-32 raisin 1 f r. 2^ 

CHOIX DE LECTUKBS CHRÉTIENNES 

?• édition augmentée. Iq-18 raisin 3 fr. 

j ■- "■-Tl ■ ■ — I II I ' 

LECTimES PIEUSES 

Extraites des Pores et des principaux écrivains catlioliques 

Par Madame la Comtesse MAX DE BEAURECUEIL 

PBioiniKB D'WXK LETTKB DJi S. Q. UQR LAGRANOE, ivÊQUX DX CHAJKZBB8 

In-18 raisin 2fr. 50 

ANNÉE FBANCISCAINB 

ou COURTES MÉDITATIONS SUR L'ÉVANGILE 

A L^USAGE DES TERTIAIRES DE SAINT FRANÇOIS 

2 forts volumes in- 12. 8 fr. 

COURTES MÉDITATIONS ASCÉTIQUES 

POUR TOUS LES JOURS DE L'ANNÉE 
Par le R. p. JOSEPH DE DREUX, des Frâres Mineurs Capucins 

OUYSAOB INXDIT DU XYII* SlàOLB, BXYÙ XT PUBLJDK 

PAR LE R. p. SALYATOR DE BOIS -HUBERT, GAPUGIM 
In-18 Jésus 2 fr. 50 

OEUVRES COMPLÈTES 

JDU I^. JL3SJ:BE.0ISE IDE XiOn^BEZ 

Recueillies et publiées par le P. FRANÇOIS DE BENÉJAG 

Traité de la Paix intérieure. Iii-12 avec portrait 1 fir. 50 

Lettres spirituelles. In-12 avec gravure 1 flr. 50 

Traité de la Joie de Tâme chrétienne, in-12 avec «rravure 1 fr. 50 

LES MÉDITATIONS DE LA VIE DU CHRIST 

Par Saint BONAVENTURE 

Tbaduitbs pus m. h. de ri ange y 
?• édition. Tn-18 raisin 3 fr. 

La Piété séraphique proposée aux ftmes de bonne volonté, par le R. P. Kenb de 

Nantes, des Frères Mineurs Capucins. In-i8 encadré rouge 1 fr. 50 

Pensées et affections sur les mystères et sur les fêtes, par le R. P. Gaëtan-Marie djb 

Beboamb. 2 vol. in-18 raisin 4 fr. » 

Uarie Jenna, sa vie, ses œuvres, par Jules Laoointa. Etude suivie de lettres de Marie 

Jenna. 2* édition. In-18Jésus 3 fr. 50 

Elévations poétiques et religieuses, par Marie Jenna. 4* édition augmentée de pièces 

inédites. In-18 Jésus 3 fr. 

Pensées d'une croyante, par Marie Jenna. 2* édition encadrée. In-32 raisin. . 1 fr. 
Livre de liesse (Le premier), offert aux enfants, par Marie Jenna. In-32 1 fr. 
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LE DOGME DE LA VIE FUTURE 

ET LA LIBRE PENSÉE GONTElfPORAINE 

Par le R. P. LESCŒXJR, prêtre de l'Oratoire 
In-18 Jésus 3 fr. 75 



AU GI£L ON SE RECONNAIT 

LETTRES DE CONSOLATION 
EcrlfM par le R. P. BLOT 

35« édition. In-tS 1 fr. 



CLEFS DU PURGATOIRE 

REGUpiL DE PRIÈRES 
Par A. Wtm 

In-32 Jésus avec gravure 2 fr. 



ABBÉ BOULAT 

rSOFESSBUB ▲ L'tnfTIYSRSITB CATHOLIQUE OB LILLX 



L'Ancienneté de THomme, d'après les sciences naturelles. In-8* i fr. 50 

Les Premiers Jours de la Genèse, in-8* 75 c. 

Les Sermons laïques de M. Huxley ou TAgnoticisme. in-8* 1 fr. 50 

DÉVOTION ATI SACRÉ-CŒUR 

Pratique de l'amour envers le Cœur 
de Jésus. 7* édition. In-32 raisin, i fr. 50 

Mois (Petit) du Saeré-Cœur de Jéi- 
sus, A. M. D. a., 4* édition. In-32rai- 



Uois du Sacré-Cœur. Extrait des écrits 
de la Bienhearense Marguerite-Marie. 
12» édit. In-32 Jésns 1 fr. 25 

Mois du Sacré-Cœur de Jésus, a. m. d. g. 

3fi« édit. In-32 raisin 75 c. 



sin. 



50 c. 



MOIS DE MARIE 



Mois de Marie de Notre-Dame de 

Séez, par M. l'abbé Goubval. 3* édition. 

ln-18 i fr. 50 

Mois de Marie de Notre-Dame du 
Très Saint Sacrement. Extraits des 



écrits dix R. P. Etuabd. 5* édition. 

In-32 Jésus 1 fr. 25 

Mois de Marie du Clergé, par le P. 
Constant, des PrèT«« Prêchenrs. In>32 
raisin i fr. 50 



MOIS DE SAINT JOSEPH 

Le Mois de saint Joseph, d'après les doc- i Mois de saint Joseph, le premier et le plus 
tenrs et les saints, etc. ; par Mlle Nbttt I parfait des adorateurs, extrait des écrits 
DU Bots. 5* édition. In-32 Jésus. 1 fr. » 1 du P.Eticabd.4* édition. In-32 jésns. 90 c. 



Ouvrages du B. P. Blot. 
Bibliothèque dominicaine. 
Bibliothèque du saint Rosaire. 
Bibliothèque franciscaine. 
Bibliothèque oratorienne. 



Bibliothèque du Saint-Sacrement. 
Musique religieuse. 
Ouvrages classiques primaires. 
Ouvrages classiques secondaires. 
Publications liturgiques. 



L'Enseignement chrétien, bulletin semi-mensuel d'enseignement secondaire, organe 

de l'Alliance des Maisons d'Education ctirétienne. 16* année 10 fr. par an . 

Bévue de rinstitut Catholique de Paris, publication périodique paraissant les 

5 février, 5 avril, 5 Juin, 5 août et 5 décembre, 2* année 5 fr . par an. 

Bulletin mensuel des œuvres de la jeunesse, publié sous la direction du Conseil 

général de l'œuvre des patronages. 15* année 3 fr. par an. 

Annales franciscaines. Les abonnements sont d'un an et commencent en septembre. 

Parait une fois par mois. 36* année 3 fr. pw an. 

La Couronne de Marie, annales du Saint-Rosaire. Les abonnements sont d'un an et 

commencent en Janvier. 38* année 2 fr. 50 par an. 

Le XX* Siècle. Revue d*étndes sociales. Les abonnements sont d'un an et 

commencent en Janvier. 8* année 10 fr. par an, 

— *ABI8. IMP. DEVALOI8, AVBNUB DU MAINE, 144. — 5-97. 



